《怀乡的疯女人》 

   文马晓燕

        在我的印象中常有这样一个人，无论冬夏，她都穿一件方领碎花罩衣，一条阔腿的裤子。一身行头，均看不出原来的本色了。

       她的脖颈细长，露出的臂腕和手指枯瘦，还有光着半截的小腿也是圆规样的细脚伶丁。这样，就难怪她给我们的印象总是穿着一条又宽又短的裤子。

       她这样的“骨”感，不用说她的脸，也是形销骨立，两颊凹陷。而且，终日蓬头垢面，头发很随意地在两耳的上方绕了两只“角”似的髻。

      但从我记事的时候，她就是我描述的样子。好多年里，也不曾见她穿过其它衣服，不曾见她的额头上长过一道皱纹，鬓间添过一丝白发。仿佛时光改变了一切，却总是不小心遗忘了她。或者命运对她已然如此，时光再也不忍心给她留下什么。

 她叫马兰英，是我们村里二十年前嫁出去的姑娘。

据说，她年轻的时候非常出众，这一点可以从她的一双儿女身上得到印证。她的儿女均大我很多，长大后，都成了方圆一带人们公认的帅哥靓女。再就是她的丈夫是一个复转军人。在那样的社会，只有一个非常漂亮的姑娘，才有可能嫁给一个出过家门，见过世面的男人。

但是，不幸的是后来她却疯了。

据老人讲，好像是她丈夫出了一些风流韵事，她受了刺激的缘故。不知道有多大的可靠性。但是果真是这样一个原因的话，那么能为一个拈花惹草的丈夫疯狂的人，想来，也必是一个性情中人了。只因爱得太用力，才受到了很深的伤害，以至于到了疯癫的地步。

患病之后，她便开始在四乡八邻的游荡。

因为，她的娘家在我们村。所以，她游逛最多的地方，便是我们村。不过，那时，我们并不懂得这么多。

我们每次见着她的时候，她都在那里不停地诉说。嘴巴动地很快，脖子上的喉管随着她说话的节奏总是咕噜咕噜地动。但是很少能听清楚她说的是什么。偶尔听见几句，也是前言不搭后语，弄不明白她翻的是哪年哪月的皇历。

大抵还因为她是一个疯子，也就更没有人认真听她说什么。这倒也罢了。

但是，那时，每次她一来，村里的孩子们总是围着她取乐。拿土块、粉笔头、小树枝之类的东西扔她。村里闲散的地方，还长了一种药材，上面结一些指头蛋大小的果实，浑身布满了柔软的密刺。虽然不扎人，但是粘到衣服，尤其是粘到发丛里很难取出来。大人们常常把那种果实摘下来，成团地放到老鼠的洞门口，让那些粗心大意的老鼠粘进去，再一窝老鼠彼此粘连，纠缠不清，然后互相打架去。

但是，有时候，孩子们也会摘了那样的刺球往她的头发上扔。孩子们追着她，笑着，闹着，喊着，起哄起得厉害时，她边往后退，边扯着长长的脖颈，嘴里哇啦哇啦地，很像一个伤心气愤的人在骂人。

所以，每每这样的时候，她走了，要过好久才会再来。但是大多数的时候，她来了，都是在田间、地头、桥头、小路之类的地方转转，看看，仿佛一直在寻找曾经失落过的一件东西。只有很少的时候，她才会从村子里居民点的马路上穿过。

看起来，她成日的在游荡，不知道一年里能在家待几天。更不知道，她每天是怎样吃喝的，晚上赶不回家里是怎样过夜的。但是她和一般的疯子又不一样，她的目光有一些忧郁；她的表情温和，从不伤及别人；也不接受别人的施舍，更不去垃圾场之类的地方捡脏东西吃。

我们老家和鄯善不一样，每年冬天总要下上四五场大雪，每次总有几寸后。下雪天还可以，但是雪后的天气总是格外冷，人们穿着厚厚的棉大衣都不敢出门。没事时总是缩在家里的炉火前烤火，要不然就是偎在热炕头取暖。

在这样的时候，她也会外出。穿得还是那袭长短肥瘦都不靠边的单衣，还是打着一双赤脚。看到的人都无不称奇，难道她不冷么？这样会冻出病的。要不然，会冻死的。

她的面庞，早就苍白的像一张纸。因为没有了一点血色，看不出被冻红或冻紫的样子。只是她的两只手臂抱在胸前，似乎在以此来抵御寒冷，身体也确实有些瑟瑟发抖。其次，便再也看不出什么了。结果是，担心她会冻坏的人，倒是自己冻病了。而她，过了一阵，又出现了，还是老样子，并没有什么改变。

后来，我在他乡生活。每当我在千里之外的地方想起故乡的时候，总是会常常想起她。倒不是因为她是家乡的一个奇人，天寒地冻得冻不坏她；饥一顿饱一顿的也饿不坏她；而一点一点消磨人的时光也不曾改变过她。当然，我不否认，我在想起她的时候，也想起了人好瞎寻乐子的无聊本性，以及人的无知、冷酷。但是更主要的是，有一次，父亲说到了她。

说到底，一个人在做坏事的时候，内心里还是怕着的。她原本就是个美人胚子，虽然落到了那样的地步，但她的面目并不可憎。可是孩子们那样欺侮她，却都是站远了拿东西扔她，并没有人敢到她的跟前去。

除此，我确实也没有见过有谁曾经真诚善意地走近过她。

然而，有一天中午，父亲从田里回来，坐到凳子上和母亲闲聊时，说他在回来的路上碰到马兰英了，他们聊了几句。

当时，我听着这话的时候，简直大吃了一惊。是父亲和一个疯子聊天么？还是一个疯子和父亲聊天？无论怎样，这似乎都是一件不可思议的事情。

她是一个疯傻了很多年的女人，一直都是那样的。就凭她一年四季都穿着的那身衣服，还光着脚板，绝然不会是一个人能装出来的。而且，她也绝不是一个间歇性的神经病人。

只听父亲说，她其实心里还是有一些明白。父亲碰着她的时候，她还叫父亲大哥。父亲问她，你叫我大哥，你知道我是谁吗？她说，你是北庄的夏大哥。父亲和她同辈，小时候都是非常熟悉的。因为父亲兄弟四人，按春夏秋冬依次取名，伯父去了台湾后，村人就称父亲是“夏老大”，同辈的人自然称他为“夏大哥”。

父亲又说，那你来这里干什么。她说，这里是生养我的地方，我就是想回来看看。

其实，她的娘家人早在她疯傻之前就都殁了。一个疯傻到无冬无夏的人，什么都不为，却要常常地忍受屈辱，跑回来看看故土，看看生养自己的地方——

写到这里的时候，我实在不知道还能再说些什么，好给这篇短文结了尾。