人活到一定年纪，会忽然明白许多年轻时不懂的事。不是有人告诉你，而是岁月悄悄递给你的答案。最近一直住在老妈家——我从小长大的地方。岁月仿佛把我送回了起点，却又在我心里放了一面照见沧桑的镜子。

　　出门去菜场的早晨，阳光斜照进旧街区，我看到那些还住在这里的童年伙伴。他们的步伐变得缓慢，背影变得佝偻，脸上写满了岁月。如今再遇见，他们看上去就像曾经我们口中的“爷爷奶奶”。恍惚之间，我才醒悟：我们这一代，竟也在悄无声息中老了。

　　而当年的那些真正的“爷爷奶奶们”，很多已经在岁月里归于沉静，只留下模糊的影子。时间走得太快，快到我来不及告别，就已经站在了他们曾站过的年纪。

　　路过同济小学时，看见一个住校老师正在教自己的小女儿踢毽子。那孩子的脚尖灵巧、轻快，一跳一跃，有一种只有童年才有的明亮。那一刻，我突然被拉回几十年前的画面：我们一群小伙伴在院子里踢毽子、跳橡皮筋，笑声干净、爽朗，在砖墙之间来回回荡。

　　那时的我们，从未想过会老，也从未想到有一天，会站在回忆里看自己。

　　新村外的橘子树今年结得格外丰盛，大大小小的橘子挂满枝头，像极了一树沉甸甸的往事。一群老人和孩子围在树下，一位老人举着锯树的长竿，小心翼翼地摘下橘子。橘瓣被剥开的瞬间，阳光照在果肉上，他咬了一口，笑得像个孩子。

　　看着那张布满皱纹却发着光的笑脸，我忽然明白：有些人老了，但心里的那部分童真，从来没有失散。

　　人生的阶段不同，眼里的景也不一样。年轻的时候，总想奔向远方，以为美好在外面；到了中年，只顾着承担责任，以为平凡就是负累；而人到晚境，回过头才发现，美好其实一直在我们身边，只是年轻时没看懂。

　　一条旧路、一棵橘子树、孩子的脚步声、老人孩子般的笑容……这些再普通不过的日常，竟在如今看来温馨得让人心软。

　　或许，人真正的成熟，不是拥有多少名利，也不是走过多少路，而是终于学会在平常里看见珍贵，在故地里看见成长，在岁月里看见自己。

　　当我再次住回老妈家，这些沉睡多年的记忆像被轻轻唤醒。原来我们从未离开过童年，只是走得太远，忘了回头。

　　如今再回来，看见人老、树长、光阴缓缓流过，一切都变了，又好像都没变。

　　人生有些美好，真的要等到一定的年龄，才能体会得如此真切。