对    联
　　村里的年味也淡了，过年贴春联，也多是商业机构免费赠送，或者村人在集市上买的，5元一摞，内容无非是求发财，求平安的多，字体机器化，千篇一律。
　　记得过去家家是要请人写的，那些会写毛笔字的人，是村里的先生，他们因为有一点文化，会在这个时候受到一点格外的尊重。
　　看对联因此成了拜年的一个重要的内容。
　　记得儿时村里的对联就有许多趣事，有打趣人的，词记不清了。能记住的是，有人不识字，又没能请到先生写，于是用饭碗在红纸上印几个大圆圈。
　　还有一个在公安任职的邻居(这是一个特别和善的人)，有一年他的对联是自己写，不会写毛笔字也没有准备毛笔，他就用钢笔细细地写，字特大。
　　在下想，即使是钢笔的对联，或者大碗画圈也比现在广告对联强。当商业无孔不入的时候，人们的日子一年比一年潦草了。
                                       岁     数
　　村里的人许多都不认识了，许多孩子成了青年，还有许多的老人故去了，在我的印象里，他们还活着。
　　我也是，刚刚长大就有些老了呀，按中国人传统的算法，我已经四十四岁了。有长辈见了我，惊讶，这个孩子，这不老了吗？
　　这个年纪，在我小的时候，就是很老的了。那些四十多岁的人，在农闲的冬季，在墙根下，穿着黑棉袄，悠闲地揣着手。
　　记得，上初中时，有个同学面老，大家给他起了个外号：“老三十”，哈哈，听听，“老三十”！我今年都四十四了。
　　陆游有诗：“今朝一岁大家添，不是人间偏我老。”
　　他还说，“世事从来惯见，吾生又欲何之？”是的，“吾生又欲何之”？
　　岁数提醒自己，不是个小青年了，今后的路要一步一步地走好，要对得住自己的岁数。
                                        悠闲的年
　　人到中年了，才知道慢下来的生活是真正的生活，看那个“忙”字，不就是“心”“亡”了吗？
　　记得过去农村的春节，过得很长，年头从过了腊八，年后到出了正月。
　　从初二走亲戚，一直要走到元宵节。近亲、远亲，新亲、老亲，越仁义的乡人，亲戚家就走得多些，走亲的时间就长一些。
　　现在，农民们也都有了车辆，村庄里多是面包车、摩托车，顶不济的也骑电动车，半天，姑家、姨家、姥姥家就转完了。
　　常记得小时候走姥姥家，20华里路，很远，骑自行车，有时顶着大风，过一个村子，又一个村子，望见姥姥家村庄的模样了，满心的欢喜，满头的汗。
　　真想骑着自行车再走一趟亲戚。初二三，看那乡路上走亲戚的乡人，骑自行车的多是五十岁以上的人了。
　　我想，他们的年，应该是比年轻人多一些悠长的滋味。那是健康生活的滋味。

                                                                                       故乡明月