岷县 十年十灾的乞丐故乡

      贫困与灾难，像一对孪生兄弟。发生在7月22日的这场6.6级地震，距离2012年5月10日岷县洪灾仅过了一年多的时间。两次并不算太大的自然灾害，受灾最重的都是贫困乡村，都造成了令人心痛的伤亡。
      此次地震发生在农村，被摧毁的多为土坯房，耐震强度低，瞬间坍塌后，受困人员被虚土掩埋，很容易窒息死亡。”

     此外，李生辉还告诉记者，因为今年甘肃降雨较多，造成此次震区的山体松软，地震导致大面积山体滑坡，多处房屋被掩埋。另外，频繁的降雨也造成土坯房地基松软，房屋容易坍塌。

     这是一片贫瘠之地。几个村落星点坐落在山梁和沟壑里，有树林处便有人家。要耕作远处的一块洋芋地，需要下到谷底再攀上山崖。在这里，贫困几乎是先天性的。
     震后，生活还在继续。对于永星村支部书记包供同来说，他不仅是一家之主，还要对村里几千名受灾群众的温饱和安全负责。他的妻子邱胜娥被地震夺去了生命，遗体就停放在大门前的杏树下。他的侄女从20多公里的地方赶来守灵，哭声悲戚，令人动容。


他却来不及悲伤。

     “住在山腰的人缺水，住在山沟里的人每年都要遭洪灾，岷县不是十年九灾，而是十年十灾”　　
     穿着棉被，包着粗布围巾或者戴着绿色军帽，脸颊干燥且红彤彤的，手背上用墨水刺着梅花状的印记，背着幼童,端着用来乞讨的搪瓷缸子。

    这些乞讨者大多来自甘肃一些偏远的贫困县，以甘肃岷县最多。　

　“岷县有近千人长年在外以乞讨为生。”

　28岁的刘侠(化名)抱着孩子走在后面，在记者的追问及随行乡干部的示意下，刘侠怯怯地说:“回家后要让孩子好好读书,争取考上济南的大学,下回要体体面面地去济南。”　　26位乞讨人员中,有11名妇女、10名孩子和5个男人。　
　“我们都是刚出门到济南，没有讨到一分钱。”外出乞讨者的回答似乎是预先想好的。　　据负责带队的岷县民政局副局长张玉茂介绍，他们在此前看到媒体报道说在济南有多名岷县的乞丐，县里领导立即派民政局和公安局组成的调查组前往了解情况，最后在当地媒体及市民的协助下，他们找到两个岷县乞讨者的住处，共找到26名乞讨者，“我们的调查组到达济南时，正赶上济南有关部门开始关注乞丐的问题，因此他们大多都挤在租来的小房子中，没有外出乞讨，其中有8个人已买好了去哈尔滨的车票准备转移。”
　　
　“我们要饭的经常会被冻死或被车撞死在街头，死了也没人管。”刘侠的丈夫心有余悸地说。　　　
　深山里的生活　　
王尕想家的墙壁上歪歪斜斜地贴着一封《致全乡中小学生的一封信》，这是他上小学二年级的孩子带回来贴在墙上的。　

　在当地,流传着一句顺口溜:“下四川,去重庆,一月就是八九百。”　　其实王永祥所说的富裕户，只是针对当地其他贫困的人家而言,他们的富裕只是最基本的生存需要得到了保障。　　“滋味不好受。”曾经在河南三门峡乞讨的牟贵仓说，“每天能讨个20元到50元不等,十几个人租个小房子,平均每个月每人七八块钱房租。”　
　牟贵仓的儿子在新疆打工，但儿子的收入并没能让这个家庭迅速脱贫,“我有病,现在的病真是看不起呀。以前带着闺女出去讨钱,今年闺女已经17岁了,这么大了出去也没人给钱了。”　　在接受采访时，一只老鼠在牟贵仓家的柜子上毫无顾忌地跑来跑去。　
　虽然贫困，但这里的人却不缺少热情。对于陌生人的造访，他们会拿出蒸好的土豆来招待，或者使唤孩子去附近的小卖部买烟。土豆是他们生活中的主食。　
　

　从岷县县城去往中寨镇的路上，随处可见用来赈灾的帐篷。　
　“2003年11月13日以及2004年9月7日，岷县分别发生5级以上的地震，有数千幢房屋受损。”岷县民政局副局长张玉茂介绍说。对于当地“十年九灾”的说法，张没有否认，“不是‘十年九灾’，而是‘十年十灾’。”　
　除地震外，岷县的众多乡镇每年几乎都要遭遇洪灾和旱灾。“住在山腰的人缺水，挑一担水要一个多小时，山上的地每年都有旱情，而住在山沟里的人每年都要遭洪灾，河水一涨，家里的东西全都冲走了。”张玉茂说，“还有每年这里的山区都要下好几场大的冰雹，麦子等粮食作物根本没办法生长。”　
　因为天灾的频发，当地有好多百姓集资建起了用来乞求神灵保佑的庙宇，比起老百姓住的土坯房来说，这些砖木结构的庙宇显得十分扎眼。　
　“老百姓得了病没钱治，有的就到庙里去烧香，至少从心理上是个安慰。”岷县县委宣传部的一位人士说。

　
　对于岷县外出乞讨的妇女的手背上都有梅花标志一事，上述人士辟谣说，这只是当地的一个风俗习惯，这种梅花印记并非乞丐的帮派标志，这里不论男孩、女孩，都喜欢用黑墨水在手背上刺5个黑点。长大后，黑点会变成梅花形的印记，“就像你们城里人戴首饰，他们也爱美呀。”　
　位于甘肃省西南部的岷县，地处甘南草原、陇南山地及黄土高原接壤区，黄河的支流洮河从中穿过，县城的海拔在2300米。　
　因地理环境特殊，岷县药材资源丰富，盛产当归、红芪、黄芪、党参等中药材200多种，素有“当归之乡”、“千年药乡”之称。但制约药材业发展的最大瓶颈是当地的土地资源非常有限。

　
　“全县有40多万农民，但土地只有62万亩。”张玉茂说，“可以耕用的土地更少，中寨、维新等乡镇的土地95%都是坡度在25度以上，这样的地，只能种洋芋。”　
　此外，当地的交通十分不便，加之水灾对道路的损毁非常严重，严重阻碍了当地的经济发展。据介绍，岷县通向外界的道路只有一条甘川公路，这条公路在岷县要翻越几座海拔近3000米的高山，每到冬季，这条路常常因为下雪而被封闭。　
　记者在2004年12月22日从当地采访返程时，恰逢小雪，在从岷县到陇西不足100公里的路上，看到了5起翻车事故，让人心惊胆颤。　　1935年、1936年，中国工农红军突破“天险腊子口”两次到达岷县，召开了.中央西北局岷州会议，并在此休整了50天，“这里易守难攻”。　

     祁雪峰称，对于几个自然条件非常恶劣不适合人居住的村子，他们曾和新疆奎屯、甘肃玉门等地联系外迁移民，但好多人在外迁不久后又回来了，“一部分人因为与当地人不太融洽，还有一部分人则因故土难离。”　

    　但让岷县的地方官员感到头疼的并不仅仅是这些，“现在一些乡镇的外出乞讨成了风气，他们觉得相比打工来说，乞讨更轻松而且挣得更多，人的尊严在一点点丧失。”

　　更让他们感到忧虑的是，为了乞讨方便，这些外出乞讨的大人都带着孩子。中寨镇小寨办事处2004年5月的一份统计显示，在外出乞讨的490人当中，有 16岁以下的未成年人104人，“这些孩子从小就不得不学会屈辱地面对生活，给孩子们心灵上造成的贫困才是最难消除的。”

　多震地区，不能再建土坯房了
震后第二天，44岁的包月娥心疼地把压在废墟中的摩托车扒了出来。在道路崎岖的山区，摩托车是最常见也是最好使的交通工具。老乡们亲切地称它为“电驴子”。
通往重灾区甘肃岷县梅川镇永光村、永星村以及相邻的禾驮乡拉路村的生命通道在震后当天的傍晚便打通了。往常，如果没有顺车，包月娥到梅川镇赶集都是步行。她还不会在坑坑洼洼的山路上驾驭马力十足的摩托车。
地震发生的时候，她女儿从屋子里逃出，而她的腿部被墙体砸伤，她挣扎着爬了出来。

    22日早晨，这位中年妇女反复在废墟中搜寻着，试图找到一件完整的东西。此次地震，她和家人幸免于难，但全部家当化为乌有。这让她忧心忡忡——前年，为了给22岁的儿子娶媳妇，她举债修建了一间新房。娶儿媳彩礼又花去七八万。女儿今年从平凉医专毕业，至今工作还没有落实。女儿读大学期间，已向亲戚借债数万元。至今，这个农家举债十万元之多。
    这个家庭从来没有放弃过改变贫困的努力。无奈，15亩山地不足以支撑一个八口之家。包月娥和丈夫每年都要对贫瘠的山地进行精细的规划，种几亩洋芋，再种几亩黄芪、几亩当归。即便是赶上药材价格好的年景，土地一年的收成也只有5万元上下。




    截至今天13时，甘肃岷县漳县6.6级地震共造成定西、陇南、天水、白银、临夏、甘南6个市州的33个县区、491个乡镇、78.01万人受灾；因灾遇难95人，受伤1366人；紧急转移安置26.84万人；倒塌房屋1.79万户6.97万间，严重损坏房屋4.04万户12.43万间，一般损坏房屋8.24万户26.92万间。