花间树下一卧榻，半茶半酒半神仙。乡间酒店RAWLA NARLAI。

 

此行印度略有些不接地气，极少深入小镇村庄，偶尔途经也是看个皮毛，因而对印度的民生缺乏切身了解。从乌代浦尔往焦代普尔去的路上，安排了一家地处乡村的精品酒店，总算是借机了解一下印度乡村。小酒店令人一见倾心，更显得一墙之隔村落的破败之触目惊心。两厢对照之下，才发现我们的日常生活和见识太有限，印度的贫富分化远远超乎我们的想象。

 

RAWLA NARLAI位于印北群山环绕的Narlai小村，曾是焦代普尔王公家族的狩猎行馆，如今改建成为一间精品酒店，仍属该家族所有。酒店地处真正的乡村中，山间公路到土路到近乎没有路的曲折小路，辗转着总算到达大门口。这间精品酒店内部与地处的村落风格很是不同，包括工作人员，负责客户的一位年轻女士身形苗条优雅，着非常精美的纱丽，举止谈吐有度，与周围乡村环境毫无交集。我们入住时，庭院中一位着印度长衫戴礼帽的高大老者坐在树荫下品酒喝茶，见我进入庭院中礼貌地招呼并问我要不要坐下来一起喝杯茶。寒暄一下，原来是酒店的管理者，也是这处物业拥有者的家族成员之一，与这一代焦代普尔王公嫡系后人是堂兄弟关系。

 

酒店附近的路上，真正的印度乡村，只能从车窗中一瞥。不时牛羊成群，一样有简陋的小店铺、流动摊贩，尘土瓦砾垃圾，一抹抹亮色纱丽使得这一切不是那么乏味。

 

坐在瓦砾堆中的年轻女子，脸上的表情看不出是喜是忧。

 

小男生惊愕的大眼睛

 

排排立，齐方便

 

某处路口，道路至建筑间空场大些，多几间店铺连在一起，妇人在街边摆摊，就是集市了。

 

一抹艳红从落满灰尘的白色塔塔牌小车前飘过

 

七拐八拐，酒店入口就在眼前了。这座从前的狩猎行馆，从外观看并不似城市中王室建筑那般巍峨，当然白色的高墙在村落中已经十分出尘了。

 

这里男性侍者的装扮非常有趣，宽大的白色绣花裤子皮拖鞋，白色短打上装，红色包头，金色项圈颈后拖着长长的棉线尾巴。只看大门口矗立的这两人，有不问岁月之感。

 

入口庭院，白色粗砂铺地，几株高大的树木荫凉匝地，老者就是在其中一个树荫下品茶喝酒。一侧凉棚后的建筑就是酒店接待区了。

 

一众朋友被引入后面的居住庭院。这个合院四周是一到两层高的建筑，朋友们的客房基本被安排在这个合院周边，一打开房门就正对这个美丽的庭院。花木扶疏，庭中几株鸡蛋花，各种攀援植物密密蓬蓬覆盖了墙壁，红粉色的花轰轰烈烈沿着墙头燃烧开去。

 

整个庭院周边的客房几乎被朋友们占满，于是各家大门洞开，互相串门参观。客房装饰风格颇有乡村爱情故事的味道，细看不少古董家具。放到这个印北乡村的庭院中，却也相得益彰。

 

一对朋友占据了屋顶大宅。客房布草极具特色，床盖用了印北的手工艺，大花大朵的棉布上以颜色相配的粗棉线单方向呈断续状缝纫，是非常具有手工感的装饰。

 

我家，喜庆热烈。古铜的客房大门，金属门闩门环，黄铜大锁引得一众朋友后来集体到村中铁匠铺去寻。

 

庭院中最吸引人的就是花间树下散放着的几具木制卧榻，比一般床短，也是古董家具。将自己陷身于棕榻内，仰天，矮乔木枝繁叶茂，密密匝匝遮掉了直射光。偶有白色香花落在脸上身上，轻轻拂去，余香不散。脸上盖一本书几乎不再想起来。只望余生就这样不问世事。






酒店除了我们居住的这个庭院，还有数个院落。因赶着出门，只得匆匆一瞥。

 

酒店扫洒女佣，持一支竹笊不停地用力清扫草坪上的落花和刮平有人走过的白色粗砂地。从她身边经过时和她打声招呼，她抬一下头，表情茫然旋即弯腰俯首继续一遍遍重复着同一个动作。她是另一种不问世事。突然想起印度社会除了四个等级外，还有个贱民阶层，不知她是否所属，整个人仿佛习惯了旁人对她的无视。

 

傍晚到村中去寻铁匠铺。村中场景令我震惊，房屋简陋，道路坑洼，污水横流，空气肮脏，村民就这样无遮挡暴露在空气中。在印度牛是神物，随意在街上行走而无人敢碰，其余驴马猪羊、鸡飞狗跳基本都看到了，各自拖着细瘦的躯体脏脏的皮毛在垃圾堆中觅食。照片选了角度，而且经过处理，比真实眼睛所见好太多。从某条街道开始烟尘弥漫，只是尘，能见度低，鼻孔喉咙开始不适，只得以围巾掩鼻口，镜头也根本不敢伸出。这种一墙之隔的差距令我震惊到无语，印度的贫富差距，远比我朝大太多。听闻我国西部也仍有极其贫困落后的地方，没有亲眼见过。

 

印度各地女子的头功都甚是了得，看到这幅场景我就不自觉颈椎难受。灰尘中镜头不敢暴露时间长，拍出来都是手持不稳的感觉。

 

夜晚的酒店公共区，接待区和酒吧在同一空间下。小酒店地处乡村深处，夜生活自是不能跟城市酒店比，好在身处乡村的静谧，没有谁对灯红酒绿感兴趣。一对朋友位于二层的客房前刚好有宽敞的屋顶平台，一众朋友弄到酒，自备的上好中式茶和小食，就借这片平台月色闲聊。周到的侍者不等吩咐，主动搬来小桌，奉上全套细瓷茶具热水开瓶器等。印北冬季晴朗的夜空下，温度适宜，微风习习，一弯新月凉如水，众友聊至尽兴才各自散去。

 

小酒店的客房室内，白日天光下粗看有乡村爱情故事的喜气洋洋，夜晚细看，不少细节峰回路转。比如白天以为仅作墙上装饰的木制壁龛，此刻才发现原来是挂浴衣的储柜。床头桌上的台灯罩子，竟是古代武士的头盔，一环扣一环的金属软甲面罩比蕾丝还性感。黄铜的门锁虽是现代所制，细节颇有古风，钥匙环看上去像大内密探的腰牌。

 

一夜无梦，酣睡至天明。鸟语花香中醒来，吱呀推门而出，庭中卧榻零乱，花叶静悄悄落在上面。登高立等第一缕晨光掠过小酒店和村落的屋顶。晨光中，简陋的村庄竟也有几分动人，眼前的酒店庭院简直就是迷人了。最爱这家酒店的植被设计，高大乔木低矮灌木攀援植物花花草草种类丰富，色味疏密得益，尤其是各种不知名攀援植物，从墙根顺着墙壁一路密密蓬蓬上去，沿着屋顶墙头轰轰烈烈爬满整个庭院。

 

小酒店仍在沉睡中，只有白衣红包头的侍者收拾我们前一晚在屋顶平台上的残局。

 

小酒店除了我们居住的主要庭院，另有零散的小庭院以及后面这栋在村中绝对算是巍峨的主楼。此刻从屋顶看露出来的这段主楼，晨光中的白色外墙有金石的清亮。

酒店屋顶有片户外餐厅，夜晚在铺着白色亚麻桌布烛光摇曳的屋顶并感觉不到与外部的差别。清晨，籍天光看一眼一墙之隔的外部世界。尽管是晨光下已经被美化了的村庄，看看近处这间屋也可以体会什么叫片瓦遮头。

 

依然宁静的各处，白日特有的那份热烈已经在酝酿。

 

光线与花窗编织的蕾丝。墙上行馆主人的黑白旧照已经泛黄，但是始终在那里。想想国内那些著名的中式大宅，无论整旧一新抑或修旧如旧，如今都只能任游客如潮水般来来去去，那些家族的后人，已与之永无干系了。王谢堂前再无燕。

 

酒店中无论客房或是公共区域都有不少古董家具，就那样随意陈列供客人使用，是另一种奢侈。偶见如今这个时代已经很少有人使用的这些陈设，一把把精致的拐杖陈列在木架上，抽一把出来细看也没有人拦着。全球化高速发展的这个时代，一切拉缓时光的精致讲究已经逐渐被摒弃，包括眼前这些。

 

某间客房，独享一个安静的小院，像小型罗汉床一样的古董家具被吊挂成摇椅。人类在享乐这件事上的创造力是无穷的。

侍者引我们到没有客人的房间中参观，老屋老家具，需要跪坐的小写字桌很是有趣。床盖绣满亮闪闪的银片，这类刺绣纺织品是拉贾斯坦地区的特产，晶晶亮的他们称之为Mirror。

 

太阳渐高，侍者开始打扫庭院，他们亦是这庭中一景。

 

想看看清晨的村庄，往酒店外走时，经过前庭，满地落英，不去管它已经很好看。想想工人每日不停从粗砂中将坠落的花叶清扫干净，委实是件辛苦的工作。

 

门口一左一右这两位，简直就是天然布景，谁走到这都忍不住要拍几张。

 

褪去颜色，若不是这件外衣，与几个世纪前有什么分别？

 

酒店门口，尘霾褪去的村庄，几抹艳色飘过，清亮的晨光下，同样简陋的村庄看上去大不同。

 

临走前再回望一下这个庭院，最难忘仍是那张横陈卧榻。

 

RAWLA NARLAI小酒店一日，我无法忘记一墙之外仍有许多这样的场景。这个世界的差异之大，远远超乎我的日常生活经验和想象。作为个体，我们无力解决很多问题。享乐之余，想一想我们的停顿或许能给这里的人带来一些工作机会，也使得这些美丽的乡村行馆能够保留下来并且妥善维护，也算是一点自我安慰。