冷人冷事

文/忧者无忧

本来，想以“冷人无忧”、“冷人老忧”、“我很冷但我很真诚”为题的。下笔之后，落出了“冷人冷事”四字。也就这样吧，“冷”着便是，便好，便成。

这个“冷”，不是指当下寒冬的气温。想要说的，其实是自己秉性上的“冷”。曾经许多次思索过自己的秉性，尝试着以简短准确的字词作出个自我鉴定，一直没个满意的表述。那天，张解网友在《“人瘦”之痛》后留下这样一条评论：“你的文字很好，就是让人感觉有点冷。”

“很好”之评可以另议。这个“冷”，着实让我兴奋。久思而未得的自我定性，便是它了。我得谢谢张解，无意中消解了我的一个困惑。表面上，张解评价的是我的文字。本质上，评价的更是我的人品，我的性格。我的文字，自然因我的思想、情感、秉性而来。文如其人，斯言不虚。

回想若干年来的所思所想所言所语所作所为所经所历，似乎便贯穿着一根“冷”线。以“冷”作为前缀的词语中，冷淡、冷清、冷峻、冷静、冷傲、冷漠甚至冷酷，都能较为准确地传递我的生存信息。

记忆中，小时的我，“应该”是个表情冷漠、待人冷淡的人。具体表现，就是不爱搭理人，也不爱接受来自别人包括亲人的搭理、帮助。“喜欢”低着头，顺着墙角走路。与乡邻相遇，很少主动、热情地打招呼。这让父母没面子，不满意。母亲曾说：“你怎么见了人也不问个话呀？老是吊着个脸，好像别人欠了你什么。”

写到这里，突然想起拒绝父母与兄长关爱的事来。初升高之后，祖母年老卧床（其实是炕），父亲得了高血压，母亲在艰难中操持着家庭，而我在外上学。每次回到家，母亲总会准备点“好吃”的给我，但我并不领情。常常会冷冰着脸，语气生硬地对母亲说：“别管我！不用管我！”高一高二时，利用周日，要独自一人，到数十里远的山里砍荆条。某次，因为时间把握不好，天已发暗，我仍行走在崎岖寂静的山路上。快到山脚时，听到二哥在山下焦急喊着我的名字，但我硬是不肯答应。我在心里想：“别管我，都别管我，狼吃不了我，狗咬不了我，我死不了！”见到二哥时，他要替我背荆条，也被我拒绝了。参加高考前，父亲借了10元钱给我，也被我冷冰冰地拒绝了。自己向要好的同学借了20元钱，迎接了高考。

高二时，祖母去世。我并不感到悲痛。由于要在地区医院陪护治病的父亲，也未参加祖母的葬礼。我在想：80多岁了，也该老（去世）了。她的老去，至少减轻了母亲的负担。我更加担心的是：如果再这么维持下去，母亲也会被劳累拖垮、病倒。

上军校的第二个署假，我在离家返校之时，并未向生活难以自理的瘫卧炕头的父亲告别。我不愿看到他的病体他的愁容，不愿让他因儿子的离开而伤感。此次不告而别之后，我再也未能见到父亲。那年冬季，他病逝了。家人对是否告知我，有些分歧。但经过商议，还是决定发电告知。当收发室通知我有电报时，我已心知：父亲走了。之前，关于父亲的“走”，已在我脑中盘旋过多次。无钱医治的病，能够拖得了多久呢？本来，我是可以赶回去，在封棺之前见上父亲一面的。但我并未急着赶回。封棺之后，我回到了家。在父亲的灵柩之前，我不哭，不问，只是磕了个头。这件事，在《22年打不开一个心结》里，曾经写过，现在不说了。

在军校毕业的分配问题上，我的表现也很“冷”。叫冷淡、冷漠、冷静，都未尝不可。当头脑活泛的同学“找人活动”的时候，我出奇地超然。找什么找啊，“你”（学校）想把我分到哪里，“你”就分到哪里。只要别人曾经生存过的地方，我都能接着生存。“你”总不会因为我未曾“找人”或“找你”，给我创造出一个无人生存过的地方吧。高山、海岛，所谓的艰苦，于我而言，都无所谓。我还想去战事紧张的南沙西沙呢，“你”未必有能力把我分配到那里。天要下雨，娘要嫁人，由“你”去！

军校期间，在党的门槛里转了一圈，又转出来了。党支部已经研究通过了我的入党问题。但党委研究时，认为我上个学期曾经有一门功课不及格，不符合“条件”，未予审批。这个说法，这个结果，我认！临毕业，教导员向我表示，可以把在校期间的表现，写成证明材料装入档案，方便以后入党。我说：“不要写。到部队后，从头开始。”

军校期间，也有与女生交往的机会。与其中的“个别人”，来往还比较多。但自始至终，我都不让这种交往向明确的恋情发展。我认为，暂时的都市生活、大学生活，不会是我最终的落脚点，不会是我生活的常态、定型。我的“常态”、“定型”，是在毕业分配之后。南方或者北方，海上或者陆地，山沟或者都市，都只能在毕业之后才能明朗。那时候，才可以确定情感的归属，因为那时展现的才是真实生存状态。也就是毕业分配到老铁山，在那个山洞工作半年之后，我与其中的某位，确定了恋爱关系。现在，她已成为我的妻子，我们的女儿已是大学生了。

工作之后这些年，我在人际交往、个人发展上，也表现得比较“冷”。尤其是对可以决定自己前途命运的领导，我没有表现出多大的“热情”。我尊重领导，但我不会讨好领导，不会巴结奉迎，不会请客送礼。不卑不亢，是我处理与领导关系的法则。我相信领导总体上比我高明，但从不相信领导的一言一行都比我高明。领导可以命令我如何做工作，服从命令是我的天职。但，若非军令，“你”不可以对我傲慢，对我无礼，对我颐指气使。我会对领导的言行，作出自己冷静的判断，不会盲从，不会低眉顺眼点头哈腰。在个人的成长进步问题上，我挺直了自己的腰板，保持了自己的尊严，争得了自己的主动。

对待同事，对待部属，我也保持着自己的“冷”。虚伪的热情，不是我的选择。人之于我，热情的虚伪，我能心知肚明。我不一概拒绝别人的美言，但我对美言保持着自己的清醒，我会“打个折扣听表扬”。我能真诚地为人做自己应做的事，但我懒于向别人展览真诚，懒于在展览中讨取欢心与感恩。即使别人不知情、不领情，甚至因误解而抱怨，我也坦然受之，一笑了之。除非特殊场合特殊时机，我无意表白、辩白和漂白自己。

在孩子的成长过程中，在与妻相携的过程中，也有些“冷”，暂时不做一一表述了。现在，我能认识到“冷”的利弊得失，尤其能认识到“冷”的弊与失。“冷”，也许是一种生活的缺陷与遗憾。但，已经发生的事，也已无法挽回或者扭转了。如实陈述了自己的“冷”，这让我感到轻松。

（2011-12-11）

老忧补注：生活有四季，此谓“冬”之歌。可能给博友带来些寒意，请谅解。我只是想要小小地查寻、揭示一下自己的“病灶”而已。其实，我的生活，主要呈现的还是暖色而非冷色。相信大家通过我的博客文字，更多感受得到的是温暖、快乐、积极、良善与正义。