关汉卿和他的“四块玉”

文/忧者无忧

说实话，我对关汉卿的了解，也就是个《窦娥冤》。那里有“六月飞雪”、“血溅白练”，那里有“地也，你不分好歹何为地？天也，你错勘贤愚枉做天！”那里有无赖的张驴儿、浑蛋的县太爷。

手头有本《元曲鉴赏词典》，从中翻出了关汉卿的生平，翻出了关汉卿的“四块玉”。录以备忘，思以强记。

关汉卿，号已斋叟，大都（今北京）人。一说燕人，或解州（今山西解县或曰运城）人，约生于金末，卒于元成宗大德年间。《录鬼薄》说他曾任太医院尹。郭经《青楼集》说他“金遗民，入元不仕”。《析津志》说他“生而倜傥。博学能文，滑稽多智，蕴藉风流，为一时之冠。”与郑光祖、白朴、马致远并称“元曲四大家”。所做杂剧今知六十余种。其戏曲作品多暴露封建统治黑暗，表现人民的苦难和反抗精神。人物性格鲜明，曲词本色而精炼。对元杂剧繁荣发展影响很大。1958年，作为世界文化名人而载入人类文明史册。

看这个“简历”，有“三个不详”。一是生死不详。生死于何时何地，也没个准确答案。我倒宁愿他是解州人，因为那便是个“老乡”了。二是仕途不详。是否做过官，做了多长时间，无从知晓。但我想，如果做了一辈子官，也就没有悲天恸地、昭世醒人的“窦娥冤”了。三是作品不详。部分作品还属于“是否为他所作，尚无定论。”但我想，有一“冤”在身，便也生无冤、死无怨了。中华文化史，甚至世界文化史，回避不开他的“千古奇冤”！

归隐山林之作，史上多有。此等作品，容易让人产生两种联想：一是官场得意者的矫情。明明是苦心经营，偏要装出个心灰意冷的样子。二是官场失意者的苦情。明明是痴心期盼，偏要装出个心满意得的样子。关汉卿也有这么几篇似乎对官场险恶想通了、看透了的作品。曲调“南吕·四块玉”，题名“闲适”。给我印象深刻的是三句“闲快活”、一句“争什么”！

第一块玉：适意行，安心坐，渴时饮饥时餐醉时歌，困来时就向莎茵卧。日月长，天地阔，闲快活。

第二块玉：旧酒投，新醅泼，老瓦盆边笑呵呵。共山僧野叟闲吟和。他出一对鸡，我出一个鹅，闲快活。

第三块玉：意马收，心猿锁，跳出红尘恶风波。槐阴午梦谁惊破。离了利名场，钻入安乐窝，闲快活。

第四块玉：南亩耕，东山卧，世态人情经历多。闲将往事思量过。贤的是他，愚的是我，争什么！

依个人见识，需备注的是：1、在元代，人分四等：蒙古人、色目人、汉人、南人。汉人为三、四等人，而知识分子则为下层之下。“七匠八娼九儒十丐”，老九之“儒”，便在八娼、十丐之间。斯文扫地，何等可怜。作为“梨园领袖”、“杂剧班头”的关汉卿，同样不能在“只识弯弓射大雕”的权贵们面前超然起来。2、“莎茵”指草坪，“莎”读“缩”。3、“新醅泼”指新酒酿出来了。4、“心猿意马”来历。敦煌变文《维摩诘经·菩萨品》云“卓定深沉莫测量，心猿意马罢颠狂”， 《维摩诘经·香积品》又云“难化之人，性如猿猴，故以若干种法，制御其心，乃能调伏。”这是把人的名心利欲，比作奔腾的野马、跳跃的山猿，只有将它牢牢地拴起锁住，才能安静下来。元代的卢挚有言“无是无非快活煞，锁住了心猿意马”，庚天锡有言“紧地心猿系，牢将意马拴”。5、“南亩耕”典出《诗经》，又取陶渊明“种豆南山下”、“悠然见南山”诗意。“东山卧”用东晋谢安隐居东山（今浙江上虞县南）的典故。

这“四块玉”用语直白朴素，宛如未曾任何雕琢的玉。可又是那么地令人遐思，意味深长。汉卿老人家，你如地下或者天上有知，请告诉我，告诉今人：你真的那般“闲快活”，真的不愿“争什么”？！

（2010-10-26）