要知道，我两三岁时，由于患过大病，智力发育严重滞后。七岁时，还看到邻居指着我，对人说道：这个伢儿，还只能数到6，你们看他有没有毛病？听人们这样说我，自己便觉很丑。后来，在野外看猪时，我就特地看女孩们踢鸡毛毡子，跟着她们“⒈⒉3”地数数。如此几天后，我学会了一百以内的数数，还会掐算十以内的加减法了。与此同时，我还记住了大人的名字。
报名后，学校迟迟没有开学。原因是，我们属于民办公助学校的首届学生，还没有开课的地方。再还有，这试行春季入学，也没买到课本。就这样，我们被暂时晾在了一边。当时，我以为上学没希望了，就没把这当回事。
个把月后的一天下午，太阳暴热起来。和父母把外公送上山后回来，听说学校开课了，我就匆忙穿了条长裤，光着上身，跟着伙伴们跑去上学了。
当时人在教室，脑子却没听老师讲课，只顾东张西望、漫无目的的胡思乱想。快下课了，我还在云里雾里地想着什么时，被上课的熟人老师喊到了讲桌前。原来是叫我认字！面对黑板，我张着嘴，认不出来，也答不出这字是啥意思。之后，老师用教鞭指着我的头，提醒我：这是什么？我便答：“脑壳。”这一下，同学们哄堂大笑。对此，我虽不好意思，却不知他们因何笑我。要知道，我们这个班上，全是来自一个村的，有五十多人。一般人的年龄比我还大，还有那些十三四岁的女同学，她们可认真、聪明着呢。
上完两节课后，放学了。我和几个邻居伙伴正要跑出门时，却被老师喊住。我们不知何故，只好呆呆地站在那里，望着老师，听他训话。只听老师问我：你上身怎么不穿衣服呢？这一下，我才恍然大悟起来。因为早听人讲过，学生不穿衣服，就不像学生！我不好意思时，瞥见另两个伙伴，更是把头低到胸膛下了。原来，他们是从堰塘里游泳后，直接跑来上学的，还只穿了件衬衣，下身没穿裤子！其实，那时农村既穷又土气，七岁的男孩都穿开裆裤，哪会像如今的幼儿都穿裤子呢。
上课开张后，我还是糊里糊涂的。人虽坐在课堂上，可脑子不知在想什么，反正不是望东望西，就是玩自己的，没听老师讲课。因此，我常被老师用黑板刷敲脑袋。头半期里，虽然算术学得还好，可语文呢，连字都写不好，而且讲桌上堆着的两科作业本中，那没写名字的就是我的。当时，不知怎的，我硬是不会写自己的名字！
一年二期结束时，我不敢随大家去学校拿学生手册。因为，我怕他们笑话我将当“留级佬”。事前，我听来家的老师告诉我父亲，说我语文成绩太不行，动员我留级，还读一个一年级！
现在回过头来想，自己当时那么稀里糊涂，主要原因是自己注意力太不集中，次要原因是学校和老师所致。那就是，我们那村办的初级小学，条件实在太不行了，弄得我没心思读书，这因而也影响了我的学习兴趣。要知道，村里这头一年办学，仅搬家就十多次，不是安排到这家，就是临时到别人队里的公共食堂里上课。老师呢，全为临时指定的民办教师，不仅只有小学文化，而且调换太频繁。今天刚刚熟悉，明天又换人了。还有，上了半期课，学校还没买到课本！
如今回想这村里办校之事，也是太情有可原了。那时，祖国才解放九年，一穷二白的，太没条件了。要不是村里群众办学热情高，我们不知还要等几年才能上学读书呢。要知道，我们那两三万人的平区乡里，解放初才勉强慢慢办成了一所四个班的初级小学，十年后才设法升格办起了一所8个班的完全小学！此前，我的姐姐就是每天跋山涉水、来回三十里路，在外乡读的五六年级的高级小学！由于那时国家还非常困难，农民还只处半饱状态，村里自发办学，其条件、师资都严重不行，加上社会对文化的需求不明显，人们对子女读书的要求也不迫切。所以，后来大部分同学失去读书兴趣后，便陆续辍学了。还有，农村当时延续着早婚现象。那些年龄十五岁的女同学，在我们读三年级时，便纷纷停学嫁人了。我上学之初，本就是个稀里糊涂之人，成绩又跟不上班，要不是父母先是逼着、后是鼓励我好学上进，自己后来肯定是读不出书来的。要知道，初小四年读完时，我班只剩下了15个同学。而最后仅有10人考上了完全小学的五年级。等到小学毕业，就只有我和一位邻居伙伴，一同考上了一中初中。
回想这段上学读书的经历，我很不是滋味。这倒不是羞愧自己读一年级时，那稀里糊涂的可笑之事，而是可惜了我那儿时中途辍学的同学们。本来，他们的智商起点都比我高得多，却因没有受到好的读书机会，而丧失了各自应该很好的前途！
我想，那时，若如今天这么衣食无忧，社会和家长又早早地在开发孩子的智力，都有条件好的学校读书，又都有高水平的老师上课，那该是多么幸福的好事啊！
加载中…