人是出汗的动物。出惯汗的人，长时间不出汗就难受。这是我放弃骑车上班，改为开车上班后最直观的感受。我的骑车在单位算是出了名，也颇有一些典故。十年来，几乎无论下雨下雪炎热寒冷，我坚持骑自行车上下班。下暴雨淋得浑身透湿，零下21度的早晨冻得满耳水泡，黑夜里跌进施工坑满眼金星不知高低，都发生过。有人说我意志力坚强，我也不知所以，只觉得那是我的需要。我不想天天挤公交车耗费生命，又心疼打的的钱，我就骑车。我也由此得出个结论，任何坚持都是内心的需要。比如到目前为止，我除了坚持吃饭睡觉呼吸空气几十年如一日，坚持骑坏了五六辆骑自行车外，其他什么事也没坚持下来。现在，骑车的坚持也只得放弃，一个原因是延安这地方现在除了人行道没自行车走的路了，一个原因是买了车总不能放着吧。开了车就觉得不出汗难受，近来就坚持跑步。跑步而要坚持，是件难事。一者不是非得这样做不可，二者三十几的人了跑几步就难受。在大连做律师的李波兄最近想我炫耀，他坚持每晚跑四千米。我有些不相信，就他那比我多一袋面又缺乏运动天赋的身躯，怕是有些难。前两天在操场跑，碰见同事白滢也跑步。白老师素食主义，长得肥胖，跑起来脚步碎小而不乏轻盈。我跑了三千米超了她三回，跑得大汗淋漓坐在台阶上吐舌头。白老师在眼前一圈一圈的跑，跑得不厌其烦，跑得我汗都干了半天，她才脚步轻盈的走来和我谈话，说她每天都坚持跑五六千米。原来这也是跑步。我大受启发，这两天和李波兄一样跑个四千米，意犹未尽，觉得再跑六千也可以。心想，坚持除了心理需要，慢慢来也是关键因素。跑步和许多事一样，慢就是快。骑车也如此，去年暑假长途骑车，第二天贪路，骑了二百好几十公里翻了两座大山，一下骑伤了，膝盖痛了半年。

出汗也并不是只有跑步，最好是在阳光下种地。一度时期我想学那些老头老太在延河滩上开辟菜地，但妻子对我的矫情冒了不少白眼，我的热情也常常一闪而过，到不了实施的一步。妻子甚至对我现在热爱回乡种田的想法，嗤之以鼻。她宣言：“我就是寻吃（当乞丐）也不回去种地了！”“那太阳，晒得人恨不得找个地缝，那黑豆，压的人……”她的表情显示，她找不到合适的词表达她的痛苦。这进一步证明凡事不能太过，要慢慢来。虽然说这话我丈人要给我一个嘴巴的，但我还是庆幸自己小时没有受苦过度，以致到目前止，我还对土地保持诗意的眷恋。觉得踩着黄土，在阳光下出汗，看禾苗破土而出，都是令人心醉的。

这几年搬到新校区，实在是好地方。群山环抱，山上颇有些树木。我常常一个人抱了足球在大操场踢墙，砰砰的击球声伴着山鸡咕咕的叫声，令人觉得格外阒寂，有时就停下来，坐在皮球上寻找山鸡发声的所在，看会山上的风景，又想着在那土坡上开辟田地。自从老师打篮球接近违法，运动算是不务正业后，我就常一个人享受操场的寂静了。

今天早晨，阳光明媚，我跑在塑胶跑道上，心情舒畅。山上大片洋槐林正开花，阳光下白花花一片，几乎要掩盖了绿色，要是有点风有点雨一定有扑鼻的清香。今天一点风没有，只能遥想槐花的香味。跑了几圈，越跑越轻松，汗珠舒畅的流着，见操场左侧依坡而建的防滑墙上方，阳光里晃动着一个白衬衫一个蓝衬衫，早听说薛宁老师在那里开辟了菜地，跑过弯道细看，果然是，另一个是高三共事多年的魏老师。薛老师好像正给新树的栅栏帮绳子，魏老师则分明的一俯一仰的拿着锄头锄菜。跑完步远远给他们打招呼，薛老师邀我上来参观菜地。绕路上去了才发现，上面可大有文章，玉米芹菜白菜柿子茄子，都已长出幼苗，薛老师自豪地说，“我上了十几担茅粪。”我说你种这麽多能吃玩？回答：“我能吃多少，碰见就送人，趁种地了么！”他还一一指给我看其他的菜地，说这是某某的那是某某的，大都是后勤的几个闲人。退休教师的韩老师甚至在不远处的山窝里开了一大片地种洋芋。薛老师满头亮晶晶汗珠，说：“你不晓得，我就是不干活也常来这儿抽根烟，看着这些苗就觉得可美了！”说得我顿生羡慕，比起那些办卡去不见阳光的健身俱乐部的人，比起那些出入终日出入高档会所的领导，比起我这样想种地而没实施的人，他是令人羡慕的。我又想，种地不就是最有规律最能坚持的一种活吗？对于一个农耕社会来说，不种地就没得吃，到了时令就必须下种收获，年复一年，日复一日。“日出而作，日落而息”不正是最符合大自然的一种规律吗？也只有规律和自然的需求才能使永恒变得简单。我们立足土地接受阳光，出汗，生活，像庄稼一样发芽成熟，宁静沉默而自然。心灵的躁动又从何而来呢？为什么我们要把自己像庄稼一样连根拔起，抛在见不得阳光的城市，堆做一堆互相挤占空气中稀薄的水分呢?我们有什么结果，一同枯萎而已，是精神的枯萎。

近来跑步，屡屡有些想法，有时想的澎湃，有时想的悠长。汗流了不少，这些汗本来流在土地上要好些。“汗滴禾下土”，辛苦一些，也是幸福的，怕的是人心灵的荒芜，太阳一天慢悠悠的转，也挺辛苦的。