转自：http://epaper.nfdaily.cn/html/2011-10/30/content_7020295.htm

当狮子抖动全身的月光，漫步在

黄叶枯草间，我的泪流下来。并不是感动

而是一种深深的惊恐

来自那个高度，那辉煌的色彩，忧郁的眼神

和孤傲的心

    ——摘自朵渔《高原上》

    自从1903年里尔克的那首《豹》诞生之后，多少诗人都写过“受困的猛兽”，或以某种动物来拟喻人类的生存处境。最有名的，当数上世纪五十年代老纪弦的《狼之独步》，七十年代牛汉的《华南虎》，这些或以“现代主义”的、或以“拟浪漫主义”的笔法写出的猛兽，都曾给一个时代的读者以震撼。某种意义上也可以说，一只猛兽惊骇了一个时代，赋予它新的含义，或干脆将它送走。

    里尔克的豹是关在笼子里的，它受困于人类的“文明”，在人类的观赏之下，它紧绷的肌肉和神经慢慢松弛下去，它那不可征服的意志也在消耗中弥散。这种审视的角度，似乎让全世界的诗人们看到了一个悖反着的世界：它的前所未有力量征服着一切，但也正日益使这个世界变得面目全非。同时，它也使现代诗歌从此找到了一个新的抒情角度，借助一种新的“咏物”方式，来宣泄对“文明异化”和“人的困境”的不满。

    但朵渔笔下的狮子，却是漫步在东非高原上的一只野兽。它并不受困于牢笼，但却仍然有来自生命内部的“大孤独”。这情景其实我们也似曾相识——从“动物世界”或“人与自然”的节目中，都曾有过类似的感动，但诗人却把瞬间的体味凝固下来，令人咀嚼良久。而且朵渔的不同在于，他并没有从居高临下、或在某种观念的支配下来观察这只猛兽，而是以一个生命审视另一个生命的眼光，来体味生命本身的那种存在感：在月光之下，枯草之间，一个地球上孤独的生命在漫步着，它孤独但充满骄傲，自尊但又有满怀忧伤。这情景或许我们会熟视无睹，但某个瞬间也会忽然为之感动，热泪盈眶。

    中国人喜欢以某种动物作为精神的象征，比如中堂间一幅鹰，或者对月而哮的虎，这都是拟喻人的一种“精气神”。朵渔的诗或许也可做类似的比附，但它却不是符号化或程式化的那种陈腐的表意。这只狮子之所以引人感动，不是因为别的，就是生命之间的一种理解，一种出于自然和天性的感动。在这座孤独的星球上，一只猛兽，一个存在于永恒循环与“大化”之中的生命，确实会让我们禁不住自比。

    甚至我们都可以与李白笔下的“万古愁”，与陈子昂笔下的“念天地之悠悠，独怆然而涕下”联系起来。没来由的感动，反而是最深刻的感动；无事体的悲愁，反而是最不可解的悲愁。

    一只形而上学的猛兽就这样诞生了，是重新的诞生，在纸上，在诗歌的谱系中。

朵渔的诗一向的特点是简洁和破碎。他短促而跳跃的句子，强调了意念的闪烁与不确定性，这首诗也体现了这些固有的特点。作为“70后”一代诗人的一个案例，朵渔似乎在努力体现其代际经验中特有的样态：苍茫、迷离、跳跃、破碎，由此生出一种间离性和陌生感。这些都是值得读者留意的。

    （作者为诗评家，北京师范大学文学院教授）