致敬笔与墨

罗贵雄

世间有太多完美的结合。山与水的结合，呈现无边的风光；男与女的结合，孕育人间万种情怀。而有一种结合更为神奇，那就是笔与墨的结合，堪称永恒的天作之合，虽非常低调、简约而谦逊，却演绎出无穷的情愫与风景，印记永留汗青。

笔是当之无愧的男子汉，他顶天立地、刚正不阿；墨是毋庸置疑的好女子，她柔情似水，风情万种。当笔驰聘在纸的方寸、起舞在纸的阔野、跋涉在纸的山河，墨总是心领神会、如影随行、忠贞不渝直到干枯。当笔静卧在笔架，他枕戈待旦、养精蓄锐；当墨守望在砚池，她暗流涌动、波澜不惊。笔与墨的姻缘，美若天仙配，胜似梁祝情。笔对黑说：执子之手，与子偕老；墨对笔说：两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。

笔与墨的结合，见证了多少苦恋，诠释了无数相思。关关睢鸠，在河之洲，窈窕淑女，君子好逑。李商隐想念玉阳山的恋人时，哀叹“相见时难别亦难，东风无力百花残”；苏轼思念亡妻时，哭诉“十年生死两茫茫，不思量，自难忘。相顾无言，惟有泪千行”；崔护怀念长安街的偶遇少女时，自问自答“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”；李之仪思念歌妓杨姝，直抒“我住长江头，君住长江尾，日日思君不见君，共饮长江水”；李清照回味恩爱的过往，倾诉“梧桐更兼细雨，到黄昏，点点滴滴。这次第，怎一个愁字了得”；陆游恋唐婉恋到捶胸顿足，哭喊“山盟虽在，锦书难托，莫、莫、莫”。 可以想见，在那个通讯不便的古代，无数人深受相思煎熬，若能鸿雁传书，见字如面，真是一字值千金。可惜很多时候，只能是“我吹过你吹过的风，这算不算相拥；我走过你走过的路，这算不算相逢”。

笔与墨的结合，挥洒了多少感慨，绘就了无数名篇。如果没有笔墨，古代那些有志有识有才之士，如何记录灵感，如何表达激情。正因笔似烈火，墨如江河，才让古人演绎无限精彩，留下了万古诗篇。曹操在东临碣石之间感叹“人生几何，对酒当歌”；李白在花前月下“举杯邀明月，对影成三人”；王勃一气呵成“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”；范仲淹忧君忧民发出“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”；苏轼面对赤壁直赋“大江东去，浪淘尽，千古风流人物”。更因为有笔与墨的结合，才有了王羲之《兰亭集序》的登峰造极，颜柳书法的雄强圆厚，欧氏楷书的平正险绝；更有了“墨池”的励志传说，有了“墨梅”的清气满乾坤。

笔与墨的结合，记载了多少智慧，累积了无数文明。人类自诞生以来，慢慢发现自我，发现世界，诞生文明，如果没有笔和墨的横空出世，人类文明情何以堪，人类智慧文何以继。几千年的人类文明，赖以赓续的正是笔与墨所留下的足迹与印痕。只要你走进图书馆，你就会听见千万滴香墨在如瀑流淌，你就会看到千万支巨椽在如林舞动。那里荟萃了人间最美的音乐，那里摇曳着世上最美的舞姿。从四书五经到唐诗宋词，从战书檄文到本草纲目，从科考答卷到烽火家书，无一不是笔与墨联袂呈现的杰作和杵歌。

当笔头俯身贴向砚池亲吻墨水，当香墨敞开胸怀迎接笔尖，笔尖恰似丘比特之箭射向墨之心田，此时此刻的仪式，便是千万书家所向往的惬意人生。书者心中立时将思接千载、心游万仞、面朝大海、春暖花开。此时的笔是舞蹈者，此时的墨是解说家。笔成为墨的灵魂，墨成为笔的花朵。如果书写者是恋人，那新的恋歌将君临天下；如果书写者是学者，又一篇鸿篇巨制将汇入人类文明；如果书写者是将士，或许会发出为正义而战的呼声。