巴黎北部的蒙马特高地归属于巴黎市只有短短的一百多年时间，可以说是巴黎最年轻的一个区，但是这里却聚集了太多的故事和风景，而且还是巴黎最香艳的地方。这里有风景秀丽的蜿蜒小径，有高大神圣的圣心教堂，有画家聚集的小丘广场，有夜夜笙歌的红磨坊和红灯区，还有写满爱情的巴黎爱墙。

　　红磨坊那旋转了一个多世纪的巨大风车，是蒙马特生生不息的象征。而拜谒坐落在这块高地上的司汤达的坟冢，却是许多人慕名前来的重要原因。

　　公墓墓道为鹅卵石铺就，呈Y形，墓道两侧是一座座历尽沧桑的墓冢。在走向司汤达、寻找《红与黑》的深深幽幽的墓道上，人们都会不由自主地思索起他平凡的生活和不平凡的杰作。

　　仿佛一棵树，又仿佛是一阵风，一生孤独的司汤达坚持享受着自己的孤独。他把自己从嘈杂纷乱的社会中剥离开来，创造了一个属于自己的生态空间。于世界，他生活在宁静的“风暴眼”，于是，理想之花在这里盛开，由此，《红与黑》横亘问世。

　　孤独而写，为美而写。他在孤独中忧伤着，在孤独中美丽着。他在“目中无人”的状态下，释放着自己的精神，他让他笔下的于连说出他的人生警语和美学格言，他推开局限走向了无限。直到翻越了五十岁的山岗，他发现了艺术，也被艺术发现。在他生命的上升与衰落的交汇点上，他完成了《红与黑》，也完成了自己。

　　还有，蒙马特的夜生活绝不是小恋爱小邂逅这么简单。全世界最著名的艳舞表演场“红磨坊”就在它的脚下，巨大的红色风车霓虹灯仿佛一个充满诱惑的漩涡，让人走过路过绝对不会错过。虽说是艳舞，但红磨坊的表演并没有想象的那么恶俗。许多著名的法国艺术家和世界上的巨星都曾在红磨坊登台献艺，莫里斯·谢瓦利埃，让·加宾，伊夫·蒙当，埃尔顿·约翰等，他们精彩的演出令观众如醉如痴。每晚九点演出正式开始，热闹的康康舞当然不会缺席，传说中的“无上装”表演在灯光音效的配合下竟也显得高贵华丽。羽毛、水晶、亮片、全世界最迷人的姑娘……这一切都让红磨坊成为了夜巴黎最high的地方。这种的气氛绝不是普通夜店里酒精刺激、劲歌热舞能够比拟的。它是专属于巴黎的独特魅力。一代代的绝色美女在这里演绎着人体、歌舞与艺术融合的最高水平。随着古老的巴黎渐渐成为一个旅游城市，红磨坊也早已不是传闻中贵族与艺术家的销金窟。与其说它是声色场所，倒不如说是全世界游客梦寐以求到此一游的景点，只是这景点必须在夜色包裹中才能穿透灵魂。

　　清晨，在司汤达的墓碑前，人们谦恭有礼地肃立着。那尊大理石墓碑镌刻着司汤达的遗嘱：“生活过，写作过，爱过”。（编辑公众号：Sunny10179；作者微信号：Gavin10179）三行，八个字，这大概是一个作家最为简洁也最为丰富的自传了。司汤达把“生活”放在“写作”的前面，这是个发人深省的次序，最后，便是叶落归根：“爱”。

　　东西方，不同的国度、不同的种族都呼唤着“爱”，爱是人类最美丽的语言。但不是所有的人都知道，这个爱指的绝不是针对具体的人和事的狭隘情感，具体的爱必生事端，那是有缺陷的情感。这个爱指的是博爱——那朦胧的、迷醉的、美丽的、对世上一切生灵平等自由的爱之情感。

　　拥有爱，在这个世界上走一趟不论是怎样的经历，心地都会永远伴随着柔软和滋润，美神会不断地给予他爱抚和鼓舞，让他静静地等待着黎明曙光。

　　怀揣着这样的爱，从这里出发，再在这里落幕。司汤达以赤子般天真明亮的心，为这个世界留下了不同凡响的创造，留下了一道永恒的光辉洒向人间。

　　叶落蒙马特，司汤达们长眠在这块高地，他们的灵魂在这里不再孤独。他们不必再自己向着另一个自己表达着伤心、委屈和哀伤，相信他们可以用共有的唯美方式进行交流和对话，相信他们会彼此脱帽致意：“先生，恭喜您！也请恭喜我吧，我们终于完成了我们自己！”

从神秘到清新到华美，夜行蒙马特便是这样如一支小夜曲般曲折婉转，旖旎动人。

【作者：唐加文；原文发表于：2017年1月19日第6期《华东旅游报》第A15版：轻悦读（CN32-0074；总第3069期）】