2023年6月22日星期四

前几日晚上接近子夜，手机传来微信的嘀嘟声，直觉自己要看看这条信息，打开看是在德阳的慧乐嬢嬢告诉我：苏州的叔叔婶婶从铁瓶巷举家搬离。瞬间我睡意全无，因为爸爸八岁时随父母逃难离开故乡南浔，几经辗转后到了苏州，落家在铁瓶巷里的老房子，年过80余载，老屋满载着我们三代人的满满记忆。

据一九九七年版南浔余德堂潘氏家谱记载，潘氏祖籍湖州环渚，系明朝大臣治水专家潘季驯的后裔。潘季驯奉三朝(嘉靖、隆庆、万历)简命，出任总理河道，主持治理黄河、淮河、运河。潘季驯亲临第一线，防洪抢险，累见成效，功勋卓著。1584年贬官回乡闲居，见北门苕、霅两溪汇合处水势湍急，民渡艰难；1585年他捐银二千五百两建造一座五孔大桥(1840年修改为三孔)，人颂其德，人称“潘公桥”，至今犹存，是湖州著名的一处古迹。

明清以来，南浔素以千船泊岸，商贾云集，人文荟萃，被称为“江浙雄镇”。清道光初年，先祖由湖州迁徙南浔，至我的父辈十八之人，为南浔余德堂潘氏四世，湖州潘氏第十五世。1938年因战乱，我祖父携老母带兄长及自己妻儿，举家逃难到上海，1941年迁居苏州。

据父亲与硕民叔叔告诉我，祖父祖母在苏州住过几个地方，最后落脚于铁瓶巷；而我对苏州的记忆则全部来自于铁瓶巷22号新民里13号，从会写字开始就是用这个地址给爷爷奶奶写信的。

铁瓶巷，东起人民路中段乐桥堍，西接镇抚司前，全长300多米。相传是因唐朝初年有一仙人在此枕铁瓶而卧，并留下一个铁瓶而得名，苏州人也称其“铁皮巷”。 其最有名也是最大的宅子，在铁瓶巷22号。清道光年间的进士，浙江宁绍道台顾文彬还乡后，花了二十万两白银，在此修筑住宅与花园——花园即为怡园，宅子的东路就是著名的过云楼，取意“书画于人，不过是烟云过眼而已”。

上世纪九十年代苏州市将干将路拓宽延伸拉直，只留下铁瓶巷北面的一小段民居，其余部分及西面那些首尾相接的弄堂，都湮灭在“苏城更新”中了，但原来的22号尚有一段不足二米宽的备弄还在，祖父祖母居住了几十年、我父亲与弟妹们度过了青少年时期的家，被保留了下来。

小辰光阿拉是乘火车到苏州的，哥哥与我在铁瓶巷度过了一个又一个的暑假。我跟着奶奶睡在大床上，床帐如帷幔把床变成了一间小屋；爷爷睡在自己的木板床上，当然也是有床帐的；哥哥睡在哪里记不清了，能记得的是我隔着帐子听爷爷给哥哥讲故事。

每每从上海到苏州进入铁瓶巷，那悠长且黑黝黝的备弄，狭窄且高低不平的地面，只能借着备弄里不同的院门打开才有点亮光。黑铁墨脱（形容漆黑）中摸到爷爷奶奶家所在的院门，走进去先要过汤师母家永远关闭的黑门，再经过邱阁里（苏州闲话就是姓邱的人家）永远敞开一览无余的家，拐弯进底楼的客堂，里面是高高的早已熏黑的木头板壁，小心避过好几只煤炉，小心谨慎爬上嘎吱嘎吱响的木楼梯，抬头就是罗师母孔师母陆师母三家合用的灶屋间，拐弯经过香香窝里（我幼时的玩伴），跨过一道腰门，就是爷爷奶奶的家，然后就是会唱评弹的唐先生家，再隔壁是王师母家，能与上海的“七十二家房客”一比。

老早点爷爷奶奶房门口有一个很大的水缸，水缸旁边是煤炉，那是奶奶施展厨艺的地方。记得家里有位“走做”（相当于现在的钟点工）阿惠嫂，爷爷奶奶总是很客气地请她做事，印象中不善言辞的她经常苦着一张脸，每天会来挑水汰菜倒马桶。

铁瓶巷是老房子，木头墙壁木头地板。邻里之间因为只有一板相隔，讲话声音大一点都是彼此听得见；年代久远的木头地板，稀松甚至有些细缝，我喜欢帮奶奶拖地板，人太小拖把绞不干，湿哒哒拖了以后就会有水滴漏下去，楼底下的人家就要哇啦哇啦叫：“潘师母，倷哆地板漏水哉。”

讲到拖地板么，一定是要到楼下井里去吊水呃。我一只手拎吊桶，一只手拎铅桶，暼嗒暼嗒下楼过备弄，走到新民里的大天井。那里有两只井，我学着别人的样子，将吊桶的绳子在手里绕几圈，然后哐嘡一声把吊桶扔到井里，将它抖一抖翻个身就有水进吊桶，然后再哼哧哼哧拎上来，满满一桶水，晃叽晃叽上来后只有半桶了。当然是闯过祸的，不小心失手将吊桶落到井里去，然后哭出乌拉去找奶奶，由她求人帮我用八爪钩把吊桶捞上来。

小辰光哥哥和我一到苏州，奶奶就要到对面的朱鸿兴买汤包给我们吃。爸爸最记得奶奶的拿手菜是栗子炖肉，酥透酥透入嘴即化；他还喜欢吃奶奶烧的油爆虾，吃的时候整虾进去虾壳出来，吃相好得弗得了。那个时候朝晖的爸爸铁夫叔叔到苏州，欢喜一个人出去兜兜，到观前街吃点小吃。

后来哥哥和我渐渐长大了，在东北公主岭的堂妹朝晖别了父母，到苏州来陪伴爷爷奶奶。那时的我已经是在农场独当一面工作的大姑娘了，到苏州经常窝在西厢房里看朝晖画画，听爷爷讲张（聊天），奶奶么总是喜笑颜开地欣赏我从上海带来的日用百货。

记得那个时候我从上海到苏州，都是从新民里进入的，走进黑黝黝的弄堂拐进13号的木门，抬头就能看到二楼西厢房的窗，奶奶总是坐在窗前的大写字台边上，一边用扑克牌通五关一边等我（这如今也成为了我的习惯，只是用电脑而非扑克牌）；爷爷呢，喜欢半躺在西厢房走廊的竹塌上面，笑眯眯地听我讲上海的事体。

再后来朝晖也长大了，硕民叔叔一家从太原迁到苏州照顾爷爷奶奶。我也从农场调到了上海，读书、结婚、生子，越来越忙，苏州铁瓶巷去得越来越少，直到奶奶和爷爷相继过世。。。

而后的而后，为了自己与父亲浓浓的姑苏情节，十几年前我在苏州买了房子。2019年前，我们经常带父亲到苏州小住几日，会与父亲一起到铁瓶巷，看看记忆中的“老家”，与叔叔婶婶谈家事续亲情。哦，每一次去，我总要拍些照片，以留下些光影与念想。

而今，随着叔叔婶婶举家迁离铁瓶巷，“老屋”已不再是“老家”，不仅是叔婶一家，我的记忆，爸爸与哥哥及亲友们对铁瓶巷的记忆也将随之无着落了。据说此次居民搬迁是为了“危房安全”，国有房产修缮保护利用。之后铁瓶巷会变成什么样子？当我们以游客身份再度踏入，还能找到家族、父辈与吾辈记忆的痕迹么？

这年头，新一轮“城市更新”已成主流，老房子便顺理成章地归为被更新物了。我对阿邦讲，近年你祖家在上海合肥路上百年的老房子被征拆了，如今我祖家在苏州铁瓶巷上百年的老房子也被征收了！虽然感恩的“根”都没了！但对“根”的记忆，以及感恩的情怀，还会伴随你我，传递给后辈的…