也许那真的只是一场梦吧。

只是为什么，直到很多年以后，每当想起这场梦的时候，心里还是会一阵阵地痛呢？那种痛，就好比把世上最美好的东西，那些你想像得到的，和想像不到的所有美好的东西，都放在你的面前，然后一点一点地把它撕碎，撕得干干净净，在风里再无痕迹，就好象它们从来就没有来过。

很多年以后，那些从来没有见过那场梦的人，都会对我说，哦哦，大概是吧。我知道，他们是不耐烦也不相信，因为那是超乎他们想像的存在，超乎他们常识的存在。他们一开始还会举出反对的理由，他们会说，那只是你的想像，你说的那些，以前从来就没有过，你说的那些，根本就不可能存在。再后来，他们只是同情地看着我，然后应付似地说，大概是有过的吧，但是又有什么用呢，它再也不会回来了。

是的，它再也不会回来了。

那座象梦一样的城市，那座只有在梦里才会有的城市，再也不会回来了。

现在座落在那里的，不过是些断垣残壁，是一件拙劣的模仿品，是胡天胡地里，是兵荒马乱里，一个毫无特征也缺乏吸引力的所在，是“名王宵猎，烽火一川明”的时候，能暂时驻扎一下的地方。那个曾经无边繁华，无比风光，那个曾经没有夜晚的城市，是再也不会回来了。

也许那真的只是一场梦吧，那只是华胥国的一场梦。

只是为什么，那个梦每每想起的时候，还是那样真实，真实得好象昨天才发生的一样呢？为什么梦中的所有的所有，都好象能在眼前看见一样呢？为什么这个梦，竟然好象做了太久太久，久到我的大半生，都与它在一起，永远也无法分割开一样呢？我不知道它是不是真的只是一场梦，我只知道的是，哪怕它真的是一场梦，这个梦，也早已成为我生命的一部分，它

也许，那本来就是一座筑梦的城市。

它承载着上百万人的梦，它让上百万人在梦里生，梦里死，它让上百万人沉醉在那无边的繁华里，然后，也象梦一样破碎掉，事如春梦了无痕，再也找不到一丁点的踪迹。甚至这连这梦本身，也在梦醒之时，忘却了大半。

很多年以后，我还能清楚地记得十一岁那年，第一次到达汴京城时的震惊。

那天我是在船上，跟着伯父一家一起到汴京城。我们一路经过运河，淮河再到汴河，经过扬州，楚州，泗州，符离，还有应天府，也有很多车马填阗的大城。每到一座城市里，我们就会下船，卖出一些货物，再买一些货物，顺便也逛一逛那里的街市。遇到庙会的时节，孔庙门外的游人士子，关帝庙前的走索杂耍，城隍庙前的小摊杂铺，还有佛寺道观里的善男信女，都是热闹非常。但是这所有的热闹加在一起，都远不及第一次到达汴京城时所见的万分之一。

很多年以后，我还能清楚地记得那天清晨，我第一次看到汴京城外城之外七里之远的虹桥时的样子。我清楚地记得，我跟伯父说，那是什么？那个好象天边的彩虹啊。

是的，天边的彩虹，也只有天边的彩虹才能形容它的宠大和飘逸。

它没有桥柱，没有任何看上去可以凭借的东西，就是象彩虹一样，从宽广的汴河的一岸飞到了另一岸，它巨大的桥洞高而且阔，足以让最大的船舶也能从容地来往其间，它宽阔地桥面宽而且长，足以让再多的行人行走其上也不觉得拥挤，甚至在桥的两边，还有大量的摊铺，可以随心地在桥上买到想要的东西，或是，让那些落魄的画师给自己画上一张。

而更叫人吃惊的，还是桥下的船只和岸边的行人，那些船只就象银河里的星星一样多，那些行人又象江水里的沙子一样密，我不知道有多少人每天来往其间。伯父告诉我，汴京城里住着一百四十万，也许更多的人，还不包括我们这些临时来往的人，每天，都有几万石的粮食，几十万斤的瓜果蔬菜，几十万斤的牛羊猪肉，几十万斤的石炭，还有各种各样来自各地的东西，从汴河和蔡河运进去，每天，又有上万的运粪车，还有各种各样的车马和船只，从这个城市出来。虹桥之下，看见的，不过是这个城市的一个角落。

我知道伯父说的是真的，因为我所在的地方，不过是汴京城外城之外七里之地的所在。我也明白了为什么有人说，如果这辈子没有去过汴京城，死了都会难以瞑目的，也明白了为什么有人说，那是一个本不应该在这个世上有过的城市。

那是一个没有夜晚的城市。

在这个世上，在八荒六合之中，也许只有这个城市是没有夜晚的。它不是几个达官贵人秉烛夜游，也不是元夜前后的几个晚上与民同乐，它是整个城市的通宵达旦。两更天，夜市子刚刚华灯初上，而勾栏瓦舍茶楼酒馆方兴未艾。四更天，很多店还没有收摊，而早起的店家已经准备开始营业了。

我花了很多年才慢慢熟悉这个城市的每一个角落。我习惯了每当春暖花开的时候，走在御街的街头，看着御街边的桃李梨杏，就象两片极长极长的花海，连着一道极长极长的御河，御河里的小荷才露尖尖角。我习惯了傍晚时分，坐在南薰门里的茶楼之外，看着上万头猪被十几个人赶着进城，丝毫不乱的样子。我习惯了华灯初上，立在州桥之上，看着岸边那漫无崖际的店铺和拥攘得没有尽头的人群，我闻着各种美味的香气飘过来，烛火油灯和氤氲的水气掩映着岸壁上的海马水兽，似是要飞腾起来一般。我习惯了龙华会前的那个月，行走在极宽极阔的金明池畔，池边柳绿桃红，总让我误以为身在江南。我习惯了在夜晚，看着暮色将至未至之时，酒馆门前的彩楼欢门，巍峨得跟仙宫一般。我习惯了到大相国寺里看万姓交易，看各种新奇的见过或是未见的，还有那些围着一圈又一圈人的惊心动魄的扑卖。我习惯了看油饼店和胡饼店里，伙计们围着齐刷刷几十个炉子排开忙碌的样子。我习惯了元夜之日，看着那无边无际的灯火，那置了数万盏灯烛的游龙，那宣德楼上的天容，宣德楼下的杂戏，还有如山如海般的百姓。我习惯了重阳之日，看着城里无处不在的菊花，看着酒楼用菊花编成门户，习惯了和朋友家人到郊外仓王庙，四里桥，愁台，梁王城，独乐冈登高揽景，习惯了到开宝寺，仁王寺的狮子会上听僧人们讲法事。我习惯了皇子娶妃，公主下降，那一街的车如流水马如龙，我习惯了从春到秋，从冬到夏，各种各样的热闹节日。

我习惯了走在马行街，十字街，赵十万宅街，东楡林巷，西楡林巷，枣冢子巷，旧曹门街，南斜街，北斜街，皇建院街，太庙街，东鶏儿巷，西鶏儿巷，杨楼街，在那样多的街巷里，我看着那华灯初上的繁华，烈火烹油鲜花着锦，这就是万丈红尘么，这就是戏文里，连仙女都要下凡的红尘，还有传说里，仁宗皇帝都羡煞的世间么？我不知道为什么每一条街每一条巷都有那么多的酒楼茶楼店铺，还有马行街北那整整一条街的药铺，还有那多如牛毛的纸画铺，还有那在外地绝难见到的刷牙铺，似乎这个世间所有的一切，都能在这里买到，也都能在这里卖掉。我习惯了那些如数家珍的曹婆婆肉饼，鹿家包子，李四分茶，郑家油饼，还有那几百种我叫得出名字或叫不出名字的吃食或饮品。我习惯了在瓦肆伎艺里，看着那些唱曲的，演大小杂剧的，杖头傀儡的，悬丝傀儡的，筋骨上索杂手伎的，球杖踢弄的，小儿相扑的，掉刀的，弄乔影戏的，商谜的，说诨话的，有的叫人笑，有的叫人哭，有的叫人神往，有的叫人振奋，戏台小天地，天地大戏台，如此便是一天，如此便是一世。

我曾经以为，这所有的一切，都永远不会有尽头，歌舞能够竟日，繁华能够永远。毕竟，这个世上，只有一个国家能与大宋相提并论，那就是辽国。辽国坐拥北疆的万里河山，虽然不及大宋繁华，却强盛无比，还没有哪个国家能有它一半的强大。而即使是辽国，也无法在大宋这里讨到什么便宜，自从很多年前真宗皇帝时，大宋和大辽订下澶渊之盟，互为兄弟之国后，两国的和平已经有了一百多年。

我曾经以为，这样的太平岁月，能够永远下去，但是我不知道，再美的梦，也是有尽头的。这是一座筑梦的城市，在这里，曾经 “举目则青楼画阁．繍戸珠帘．雕车竞驻于天街．宝马争驰于御路”，在这里，曾经“垂髫之童，但习皷舞，班白之老，不识干戈”。但是，我不知道的是，这是一个本不该出现在世上的城市，这是一座本该五百年后，一千年后才能有的城市，所以，这也是一座被诅咒的城市。我不知道的是，有一天，这所有的繁华，会在一夜之间，凋零散尽，再也找不着踪迹。

也许真的只是一场梦吧。在梦醒的时候，山河破碎，兵荒马乱，人命如草，就连活下去，都似乎是很艰难的一件事，还有谁还能记得，在那个已经荒芜衰颓的地方，曾经有过一座筑梦之城呢。