算起来，离开大学校园，已经十五年了。

十五年前的七月，一个人从读书的省城，坐车到了江边的一座城市。那是第一次轮渡，也是第一次到长江以南，这一来，便是十五年。

这十五年里，回过两次校园。一次是去省城开会，偷闲在一个晚上去了一趟，望着身边那陌生的身影和熟悉的建筑，恍若隔世。还有一次是去看人，这次干脆连建筑也已陌生，校门变了，原来的操场变成了宿舍楼，而简朴的食堂变成了宏伟的餐饮中心。物是人非事事休，在这个瞬息万变的时代，连睹物思人有时都是一种奢侈。十五年实在是一个太久的时间，故乡不再是那时的故乡，而校园也不再是那时的校园。也许不变的，只有那事如春梦了无痕。

少年时候喜欢为赋新词强说愁，下笔动不动就是光阴似箭日月如梭弹指一挥间啥的，好象自己真的饱经世事看尽人事无限心事。可真等到真的十五年弹指一挥间过去了，这才明白，有大把的时间用来寻愁觅恨，那也是一种福分，一种少年时候才有的福分。少年时候，能为一首歌陶醉整个夏天，能为一场梦追逐整个华年，能为一段爱情把生命燃烧成闪电。而现在，那些歌，那些梦，那些爱恨情仇，不过是工作奔波生活忙碌之余的一念之间。十五年真的太久了，伤痕再也找它不见，笑颜在记忆中消逝如烟，连同当时所有的悲痛，欢喜，忧伤，梦幻，都云淡风轻到了看不见。少年听雨歌楼上，红烛昏罗账，壮岁听雨客舟中，江阔云低断雁叫西风。

现在的少年男女们，大约已不能想象，没有网络没有手机的四年大学，会是怎样度过。他们有时还会说，没有网络，没有手机，生活该是多么的枯燥和贫乏。但他们不知道的是，生命的充实与饱满，真的是与技术无关的。反倒是交通的发达，让人们轻于别离，通讯的发达，让人们找不到相聚的乐趣，视讯的发达，让想象力在电子比特流中迷失。如果再给我一次机会，我仍然会选择那个没有网络没有手机的大学生活。

那时候，计算机刚刚有彩显，用一个功能，要记上许多的命令。那时候，打一个电话，要走上十分钟。那时候，白天最开心的事是收到来信。那时候，晚上最开心的事是在灯下读信和写信。那时候，要联系一个人，先要有他的通讯地址。

那时候要找一个人的过程基本是这样的。先要写一封信，说某天想去他那里玩，然后再用上一个星期或更久的时间等待回信。消息确认之后，然后再启程过去，一路带上对陌生之地的各种想象。去的时候常常要带着地址问路，问上好几个人然后终于找到。也许他正好出门，这时他的朋友，同学，家人，甚至邻居会陪着聊天，还会有人去喊，这所有的前戏之后，才有今夕复何夕的重逢之乐。

那时候有大量的时间，是在图书馆度过。随意找一本书，在灯下摊开书页，没有现在各式的手机铃声，只有窗外树叶的沙沙声，楼外草间的蟋蟀声。图书馆的人有时很多，白晃晃的灯光铺成一片，人影婆娑，辉映成冰冷的繁华。有时人很少，月光如水，灯光如河，而河的对岸，是诗经上游的女子，是梦在向青草更草处漫溯。

那时候，会用大把的时间看夕阳，在夕阳下写诗，然后让每一个句子都烧成西天的云彩。那时候，会用大把的时间看月色，在月色下入梦，然后让每一个梦都有月亮银色的饰边。那时候，会用一个冬天读一本《聊斋》，然后在听到窗棂吱吱作响的时候，情不自禁的说一声，你来了。

这就是我们那个年纪的梦，那个没有被电子侵染过的上一个世纪的梦。十五年前的冬天，在武汉的某个楼上，有一个同学告诉我，他的梦碎了。很多年后，一个叫北岛的人写道，“那时我们有梦，关于文学，关于爱情，关于穿越世界的旅行。如今我们深夜饮酒，杯子碰到一起，都是梦破碎的声音”。但是我知道，梦还在，只是藏在心灵最深最深处，只有在午夜梦回的刹那，才会陡然让人看见那曾经的美好。如果再给我一次机会，我仍然会选择那个没有网络也没有手机的大学生活。