今年的国庆长假，我们俩决定开车去山东看父母。因为有几瓶陈年老酒要孝敬老爸，而酒不让上船，所以我们不能走水路，只能走陆路——要从天津绕过去，环渤海湾，全程有2000多公里。

因为担心长假期间堵车，我们提前一天9月30日就出发了，争取给可能堵车的10月1日留一小段路程，也顺便见识一下国庆大堵是什么样。

穿行在城市之外的高速上，我的感觉像飞：城市像一个有好多线头缠在一起的线疙瘩，而且这个线疙瘩越纠缠越大。这一放假，这个线疙瘩好像一下子就解开了，大家争先恐后地往城外跑。好像平日在城里有多憋闷似的，这下可解脱了。

从车的速度上，你就能看得出来车里的人急匆匆的心情，放风一样奔向四面八方。恨不得一脚油就冲到目的地。30日起初还好，路上车不多。下午过了沈阳，路上的车就开始多起来。可能也是怕堵车，出行的人都提前出发了。到了晚上六七点钟，高速上的车几乎汇成了密集的车流。晚上8点，我们开到秦皇岛，就在这儿住一宿吧。可下了高速，我们愣是进不了城。收费站的工作人员说，还是别进去了，你看前面堵的——可不是吗，前面一眼望不到边的，全是密密麻麻的红色的车尾灯，堵的我的心像饺子馅儿一样稀碎。看样子两个小时也不一定能进到城里。果断调头，重上高速，走到哪算哪吧，大约在晚上10点我们终于在一个不太堵的高速出口下来了，是河北的一个县城。黑咕隆咚的找了个酒店住下，想着明早早点上路，看今天晚上这架势，明天不知道堵成啥样呢。

早上5点我俩就到了高速口，可高速封了，说是辽宁段有事故。啥样的事故呀？一直封到了河北。黑乎乎地，看见有人下车打听情况，有人说，他们是半夜出来了，堵的难受，就找了个路口下来了，一直在这等。半个小时后，向南的高速口开了，我们终于可以上路了。向北行的车还在等，我忍不住有点小庆幸。毕竟我们还剩下800多公里了，下午应该能到吧。

我的心其实一直提着，前面可别堵，可别堵……到了天津，一下堵死了，一动不动。咋回事呀，前面和后面都是一眼望不到头的车。打高速问询电话，永远是打不通的车轱辘话，打开当地的交通广播，也没有消息。谁能告诉我前方发生了什么？我们只能傻傻地等。等前方有一点动弹的迹象。可没有。作为媒体人，我知道这时候最有价值的新闻，就是告诉大家各高速的堵点上到底发生了什么，有什么实时的处理。如果能来个直播那就太好了。可河北和天津的交通广播显然都没做到。

漫长的等待，有人骑着自行车叫卖盒饭来了，开小车的没人买，大货车司机有人买。这时，比盒饭更有价值的，显然是前方的消息，但没有。等了快两个小时吧，在交警的疏导下，我们从这条堵的死死的路上一点点下道，拐到了另一条不堵的路上，至于前面到底发生了什么，我还是一头雾水，从警车旁边经过时，我要下车打听一下，可被我家先生制止，因为后车也不允许我们再耽误一点宝贵的时间，大家争先恐后地逃离这条车流高度密集的高速。两个小时得堵多少车？大量的大货车还停在原地不让动，给小车让路。我对大货车司机真的充满同情——他们会不会很生气：你们小车上高速不花钱，我们照样花钱；你们是放假，我们是工作；因为你们，我们堵车；优先放行的是你们，我们得给你们让路——我不知道大货车司机和我们挤在一条高速上又处处受气，他们是什么心情。

之后的路段的各种堵，我们好像已经习惯了，磨磨蹭蹭地往前一点点地“固拥”。周围大多是京津地区的车。很让人愤怒的一点是，很多车上了应急车道，嗖嗖嗖地从我们排着长队的车龙旁边窜过。我仔细看，这些不守规矩的车，多是北京牌照的车，我拍了很多视频，想过后发到网上。我纳闷，咋没警察过来管管呢，万一出了交通事故，应急车道都堵死了，怎么救援呀？后来，我一抬头看见上面有不少摄像头，想想也是，这是多么好的一条罚款渠道呀，一个摄像头，这一上午应该能罚个十万八万的吧。被罚也是活该，谁让你们不守规矩呢！整个行程，我们目睹了大约不到十场大小车祸，最惨的是在河北段，一辆车撞到隔离带上熊熊起火。

这期间，我们也拐道别的线路。我发现，只要是往海边走的高速路段一般都是堵的，而反方向往内地去的高速路段则车辆很少。也就是说，大量的车还是奔海而去。

高速是一个地方的窗口。比如吉林的高速路有多破，想必大家都有体会，还好，现在吉林开始修路了，服务区也修的很大气。我猜吉林是换领导了。以前我经常听见有司机在吉林的收费口质问他们：就这破路，你们还好意思收费？收费员被问得哑口无言。

和吉林形成鲜明对比的，是辽宁的8车道，从吉林的小憋屈车道里一出来，到了辽宁，心情立刻大爽。你看人家辽宁的服务区，都敞敞亮亮的。同样，和河北高速的破旧相比，山东的高速也让人眼前一亮，完全不是一个档次的。进了山东，路好，车跑的稳，服务区的服务也格外到位，免费的热水，干净的卫生间。一个省的发展，GDP等看得见的硬指标背后，一定有冰山效应之下巨大的软环境在起重要的支撑作用。也就是说，你不用看一个省的经济指标和政府工作报告，你只要走一走它的高速，两个省的差别立现。

在服务区里，你能看到，很多车里都坐满了一家老小。老人抱着孩子，还有人牵着狗。后备厢里塞满了食物和各种生活用品，简直像搬家。每一个车几乎都塞得满满当当的，都是简易的小房车。这是中国人生活的新气象，长假，我们一起在路上。以前断然无法想象我们会有这样的举家出游。如果没有堵车，这简直像是一场公路上的狂欢。这个十一长假，会给多少家庭留下难忘的回忆。

从早上5点出发，到我们的目的地，800多公里，我们用了近20个小时。我们到家时，已经凌晨。而我们疲惫的像是从一条生死线上刚下来的战士。不错，这绝对是对体力耐力的一次挑战。而这场穿行在凌晨和黑夜间的长途之行，真的像一场战斗。