大椿树（小小说）

王文跃

     龙湾东街有个死胡同，顶头生着一棵一搂粗的大椿树；胡同里对门住着两户人家——二十出头的黑子和十四五来岁的丫头一家。

    黑子打两三岁父亲就没了音信，母亲拉扯他长大。在他二十光景的时候，忽然有人说他的父亲逃到了岛上，因为这母亲一次又一次挨斗，终于在一次批斗会上，母亲倒下了就再也没起来。母亲临终前对黑子说：“提防着对门，你爹的事我只和丫头娘说过……”从此，黑子见了丫头一家就再也没有笑脸。丫头还为这事问过黑子：“我家欠你什么了？出来进去黑着脸！”黑子回答：“这事得问你爹你娘！”

     事掰开了，丫头爹嘱咐丫头：“少搭理他，这小子贼心不死。”丫头娘埋怨丈夫，说：“都是你嘴快，黑子娘和我说是没把咱们当外人。”“扯淡，咱们立场都不一样……你没看见那小子老盯着门缝往院子里看嘛，他是惦记着咱这房。妈的，想瞎了心吧，老子是分的，又不是抢的你家的……”丫头娘听了，叹了口气，说：“也不知道你哪来的花花肠子，依我看黑子往院里看是稀罕咱家小虎……”没等丫头娘说完，丫头爹一连叠声催老婆：“少罗唆，赶快出工，今天咱们生产队要挖井……”

    丫头万没有想到，她爹竟被埋在垮塌的土井中……

    事出了，有人说这棵大树主凶。丫头娘找人要伐树，黑子说：“这是我家的树，你说了不算！”丫头娘没了主意，一屁股坐在地上哭了起来。丫头见状，从院子里拎起一把锄头向黑子狠狠砸去，眼见着锄头就落在了黑子头上，丫头娘惊得尖叫一声，一头向黑子撞去，黑子一个趔趄倚在了墙上，丫头娘倒在了血泊中……

    丫头娘挣扎了半年还是死了，尽管黑子伐了大椿树装殓了她，尽管黑子每天早晨都把一担子清水放在丫头家的门口，丫头还是看见他就两眼冒火光。

    愁苦再深也怕时间的消磨，一日清早，大门打开，丫头看见依旧蹲在门口的两桶清水里，一只游着几条摇头摆尾的大鲫鱼，一只浮着七八个红杏……丫头想起来了，昨天弟弟小虎在庭院里和她说馋了想吃鱼的时候，黑子正从门前经过。丫头想和往日一样把水泼在地上，可又舍不得这肥肥的鱼儿，她即可怜弟弟，又恨自己没能耐给弟弟好的生活。她瞅了一眼黑子家的大门，这是父母过世后她第一次望对面这扇黑乎乎的大门。大门没上锁，只用一截树棍别着，树棍去了皮，一头被手摩挲的很光滑，立时，丫头眼前出现了那个高大黧黑、走路喜欢用帽檐遮住脸的男人形象。她想啐一口，可又把唾沫咽了下去。再把眼放向远方，胡同的尽头，老椿树根又滋生出两棵笔直的椿树新苗，新苗得益于根深孕育，长得十分茁壮，三五年的功夫，都有水桶粗细。这两棵树一棵覆着黑子家的房顶，一棵荫着丫头家的庭院，交叉之处枝叶层叠、抒肢探臂，像一个搭起眼罩用力张望的长者。丫头眼睛湿润了，她想起了自己的父母，想起了那把让她悔恨一生的铁锹。

    又是一年秋叶落，北雁南飞寻暖阳。一夜，黑子被急促的敲门声惊醒，他翻身登上裤子，披了一件上衣就往外跑。叫门的是丫头，她打着牙慌乱地说：“虎子……虎子……不行了……”，黑子吓了一跳，撒腿跑进丫头家，二话不说背起口吐白沫的虎子就跑，刚出胡同吩咐丫头：“我风箱里有钱，你快去拿！”

    黑子一口气背着虎子跑了十几里来到公社医院，大夫说像是脑炎，必须到县医院。黑子心里咯噔一下，他扑通一声给医生跪倒，哀求着：“救救俺弟弟，再跑几十里他就断气了……”六神无主的丫头一听这话顿时瘫软在地，她呜呜地哭泣着，死死地攥着弟弟的手……

     几天几夜的生死抢救，虎子终于活了过来。丫头望着日夜守候的黑子说：“我姐俩又有亲人了……”黑子嘿嘿一笑，摸着虎子的头应付了一句：“好好养着，哥该走了……”

     回到生产队的黑子，因为误了工，进了学习班。可他一点也不感到委屈，倒是为丫头姐俩日后的而发愁，所以，透着功夫，给丫头家糊了窗户、打了灶囱，还把那口旧锅换了新。

     虎子出院了，丫头凝视着焕然一新的院落，扑簌簌流下了热泪，她感觉自打父母走后，今天第一次像个家。丫头不知怎地心里猛然燃起了一团火，熊熊地像被风吹着一般，迅速热遍了她的全身。丫头按捺着砰砰地心跳，对着缺了一个角的镜子，把头发梳透，然后用一条手绢扎起一条大辫子。“不好看！”丫头嘴里说着，又把辫子散开，重新网了两个髽鬏。等心满意足了，把瓦罐里的一瓢子棒子面一股脑倒出来，贴了几个黄拉拉的饼子。饭熟了，她招呼弟弟去对门把黑子哥叫来，弟弟欢喜地撒腿就跑，却又被她叫住，想了一会，嘱咐道：”叫不来黑子哥，你也别回家吃饭……”说罢，她觉着脸又一阵发烧。

     黑子是揣着两枚咸鸡蛋过来的，这是他最好的、也是唯一的美味。两枚鸡蛋分开了，虎子一枚，丫头、黑子各半个。虎子舍不得把鸡蛋磕开，双手捧着用鼻子嗅了又嗅，说真香。黑子的眼睛湿润了，把自己的半个送过去，说：“都是你的！”丫头想阻拦，可看见黑子笑眯眯的眼睛，又停住了，她不知怎地冒出这样一句话：“黑子哥，咱们永远在一起吃饭。”黑子被她的话震惊了，举着半个饼子僵在那里。许久才站起身，支吾着说：“这饼子好香，可……我没这个口福，这不生产队要排壮工挖河，我得走……”

     黑子走的那天在丫头门口放了两担水，丫头这次没有洒，而是提着它去浇了那两棵叶子已经发黄的大椿树……