遥寄天国的哀思（旧作整理）

王文跃

   清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂……是天悯人情，还是人情感天，反正，清明时节或是阴雨、或是风嚎。今晨，先是风起，再是滴滴细雨，本想去坟墓祭拜父母的，却被悲戚所止……望着雨帘，想写点东西遥寄哀思，可提笔后头脑一片空白，眼前一片亲人们的形象，泪水泉涌……文字一字无成，便把旧作翻出来，编纂成章，献给我的亲人！

怀念父亲

   岳父是我的启蒙老师，也是我的同事、挚友。

  初识岳父我只有六岁多。一天，向老姑讨要了半块石板便莽莽撞撞走进了学校。一位白皙、文静、戴着副宽边眼镜的老师把我这小不点带进了他的班，并手把手教我在石板上写下了自己的名字。就这样，我踏入了我的小学时代，并印记了让我魂牵梦萦的慈父形象。

  岳父留给我儿童时代印象亲切又和蔼，他画得一手好画、吹得一口好琴、写得一手好字、踢得一脚好毽子，可以像杂技演员一样把几个球舞得上下翻飞。由于岳父的多才多艺，我特别钦佩他，也因为我的天真、顽皮、学习颇佳，岳父也格外宠爱我。

  在我的记忆深处，挥之不去岳父在“备战备荒”年代把教我们针灸，任凭一枚钢针在他身上刺来扎去；在我记忆深处，保留最鲜活的是岳父带我们去野外挖药材，回到学校进行防空演习，在黑洞洞的地道里，总有一个浑厚有力声音在提醒我们：“别怕，老师在身边——”；在我记忆的深处，永远铭记着岳父读给我们的一部部长篇小说，《海岛女民兵》、《桐柏英雄》、《金光大道》、《艳阳天》……小说中人物连同他读小说的形象至今不能忘怀；在我的记忆深处，同心一起激荡的是岳父根据动画片《半夜鸡叫》改变的舞台剧，我们曾经参演的同学每每回忆起在县大礼堂汇演的场景都兴奋不已……在五年的小学时光里，岳父用父亲般的挚爱呵护着我们，我们带着无限依恋升入了中学。

  高考恢复后，中学的教学与管理也随之变化，班级的划分不再是简单的甲、乙、丙、丁了，而是根据成绩划分为快慢班。分班考试的那一天，岳父监了我们的场，他走到我身边用手抚摸着我的头，给我以微笑。这是莫大的鼓舞，我的恩师还不曾忘怀我这名顽皮学生。

  我顺利地考入重点中学，而恩师却遭遇了人生的最大打击——丧妻之痛，这一段的故事是后来我的同事们讲述的。坚强的岳父没有被不幸所击倒，他肩负了生活的全部重任，当时岳父还只是民师，收入少得可怜，为了摆脱生活的困境，他没日没夜地伏案绘画，以补贴家用，这也成为了若干年后的病因。

  上世纪八十年代初，学习非常优秀的我高考却意外落榜，回到家乡，走进学校与岳父成为了同事。我们同教一个班，共处一个办公室，成为了无话不谈的挚友。几个月的朝夕相处，我用成人的视角重新审视了我的岳父：忠厚、简朴、勤于思考、善解人意，生活的艰辛已荡去他昔日的欢乐，中年的沉稳睿智往往体现在一个个小幽默中。一天，他把我们的话题深入到婚姻大事，面对恩师、挚友我敞开心扉倾述了我的婚姻观、恋爱观和价值观。一周后，我同我美丽的小师妹见了面。我的恩师把自己唯一的女儿托付于我。在那时，我就想：在恩师眼里，我不可能是最优秀的一个，但我是他最信任的一个，我有幸成了恩师的座上宾。

  恩师拜为了岳父，学生成为了女婿。关系的变化更进步了我们的距离。一杯清茶，一本书卷，一盏明灯伴我们时光共度；同时耕耘，共育桃李，让我们的话题有了共同的切合点；他为女儿着想，我为家庭所思，令我们心守一处。

  时光过得好快，一晃儿子诞生了，喜上眉梢的岳父可以在工作之余尽享天伦，那段时光过得轻松又愉快，许多甜美的回忆仿佛就在昨天。然而天降不测，儿子刚满周岁，一场大病几乎夺走我的生命。我忘不掉岳父对我的悉心关怀与照顾，夜夜牵着我的手和衣而睡的那个人是我的泰山，我们的情感超越了翁婿，形同父子。在家人与亲友的精心照料下，我康复了，创造了生命的奇迹。我感谢给予我生命的父母，他们把我带到这个世界上，让我感受到生活的美好；我感谢在我生命走到尽头，给予我力量的所有人群，是你们鼓励和帮助让我获得了战胜病魔的勇气，从而重温世界的美丽；我更感谢岳父，泰山的性格鼓舞了我、激荡了我、支撑了我，让我重新站起，走向崭新生活。

  1989年，岳父突然便黄，我感觉不妙，马上陪他去医院检查——肝脏出了问题，经住院治疗病情稳定了下来，但不得不办理了病退。那段时间，岳父异常压抑，这不仅是因为病痛，更因为离开了学校，离开了学生，三十几年的教书历程，岳父有过辛酸、无奈、困惑……但他始终不渝，就是把这光辉的事业视为生命的支柱。远离了讲台，意味着靠近了生命的终点，九年后，岳父轰然倒下，长眠于女儿颤抖的怀抱中……

  得到岳父离世的消息，犹如五雷轰顶，我失去的不仅仅是嘘长问短的长辈，更是推心置腹的朋友，顷刻间，悲上心头，泪如泉涌……几十年，岳父挚我之手，一路远行，在他面前，我可撒娇、我可轻狂、可以放飞自己的思绪，可以渲泄自己的愤懑，而他——总是展开自己的羽翼，把我小心翼翼地拥在怀中，即使批评，也是娓娓道来，含情且中听。

  岳父走了，脚步匆匆。我收留了岳父的遗物，包括自画像，诗篇，心得，每当夜阑人静，我会躲进闲屋与岳父对话，睹物思人，禁不住泪流两行。妻子担心我伤心过度，哭着焚烧了我们共同的念想……

  我叩谢恩师，它不仅让我收获了知识，更让我懂得了做人的尊严，也谙熟了为师之道；我叩谢岳父，他给了我一个贤惠的妻子，能让我们在艰苦的生活中过得有滋有味，且风雨同当；我叩谢挚友，他曾让我心扉洞开，诚实又阳光……

  恩师，泰山！我无以为报，只能用生命呵护您的女儿——我的爱妻！