在学校最后一排的校舍中，有一株手把粗的桃树，它斜生在大办公室的屋檐下，遮挡着半个窗户。

      桃树是自生的，夹杂在一池剑兰中，当发现它的时候已经手指粗细，有人建议把它拔掉，老黄阻止，说留着，一来是片风景，二来有所寓意。

      桃树又长了一年，老黄把它嫁接了，他不想让这开春花的植物杂生毛桃。

     桃花开了，小时候零零星星，像孩子们的剪纸贴上去的一般；长大了，虽躲避着窗户，可容姿娇艳，粉兔兔地笑迎春风。

      挂果了，第一年，只接了六个果子，老黄说正好，一个年级一个，拿到班里让孩子们尝一尝我们校园里的果实。有人赞同，有人反对，老黄清楚这和当初的花朵也并没有完全结果是一个理。

     桃子一天一天变红了，吸引了许多孩子。每当下课铃一响，他们就聚办公室附近，指点着桃子叽叽喳喳。有人烦了，说课上课下不得安宁，干脆把桃子摘了算了。老黄不知声，走出去给孩子们讲孙悟空偷吃蟠桃的故事。有一天，老黄去局里说课，回来发现，那六个桃子还剩下一个，他问是不是只有他们年级没有分享，有人窃窃私语，有人嗤嗤做笑，老黄明白了，他径直走出去，摘下桃子，送给了远处正修剪花木的护校大叔。

      桃子一年比一年接的多，老黄一年有一年的想法，尽管他的想法大多时候不能兑现，可看到哭鼻子的小朋友捧着桃子破涕而笑，老黄心里还是相当快乐。

      今年有人问老黄桃子红了有什么新想法，老黄合上教案本，思考了一会说：“今年我就要退了，这事你们要有所主张，我只说明一点，桃树再旺不剪枝梳花不结果；桃子红了，要经个时候，摘早了脆，摘晚了甜，你要什么口味，这需要经验……”

     老黄的话让人们回味，无论爱听不爱听，他们都明白，老黄是种桃子的高手。