一指禅(杂文）

王文跃

海灯法师一名颇有争议的僧者，在上世纪八十年代，被炒得沸沸扬扬，褒奖中掺杂微词，其焦点是海灯法师的传世绝技一指禅。我认为一位曾就读于四川文学院、四川警监学校的学生，毅然出家皈依佛祖这就是传奇；默默沉寂几十载、八十高龄的他无需炒作。证明一指禅是真功夫的唯一办法就是实际表演，怎奈，虽然矍铄但毕竟耄耋之年的海灯法师无法回归青春年少，于是一指禅就成了一个谜，海灯法师也在迷中圆寂升天了。

最近，我也练一指禅。我练这门功夫全是让两个孙子逼的。大孙子刚两周出头，小东西不足四月，这两个宝贝指使的一家人团团转——顾此失彼，我很想熊掌和鱼兼得，便左手抱孩子右手敲键盘，上演一指禅的功夫。刚开始一分钟只能输入七八个字，现在，熟练了能达到十几个字。最近，我的许多文章都是在这种功夫下完成的。

习惯了两只手输入文字，冷不丁地用一只手操作还真十分别扭。看来一门技巧、功夫达到久练久熟的程度并非易事，这大概也是把职业专长的人称为巨匠的原因。

不怕万事会，只怕一招鲜。过去农村人种植农作物完全为了糊口，自给自足，于是粮囤里盛得是五谷杂粮。绿豆是生长期较短的作物，用绿豆磨成的面叫杂面。杂面的吃法有多种，形如摊煎饼，乱疙瘩汤，煮杂面汤等。疙瘩汤最好做，把杂面调成糊状，均匀地倒在滚开的锅里即可。摊煎饼和擀杂面条可是技术活，特别是擀杂面条，不是灶台上的高手可做不就，因为杂面具有生孓和黏糊的双重性。有一位乡邻大婶拙的纫针都不知道纫那头，可擀杂面汤堪称一绝——薄如纸张、细如发丝，就凭这一手，生产队时总被分配她给农田里的社员们做饭，这可是挤都挤不上的好差事。

“闻道有先后，术业有专攻”让三百六十行状元辈出。前不久看过一期《中国出彩人》，一个玩溜溜球的小伙子把手中的玩物耍得出神入化。想必节目一经播出小伙子也会名声大噪，看来即使玩也要玩到极致，这才能鹤立鸡群，受到推崇。

咱不会玩，更没其他专长，只能依赖文字挣面子，年轻的时候，领导推荐到局里去打擂台，无奈，软豆腐提不到桌面，好像一辈子的话只能讲给学生听，有了旁人便不再有行云流水的时态，文字只能通过考试的形式才赚回些颜面；上了几岁年纪，又“老夫聊发少年狂”，玩起了文字游戏，而且越陷越深，甚至抱着孙子用一指禅也要写点东西——癫狂痴翁！

我的一指禅可比不得海灯法师一指禅，老法师那是经过锤炼的真功夫，我的这一招是笨鸭子上树——撵得。没办法，日子要过，孙子要抱，文字还不想丢。假如朋友们在文字中嗅到一些杂味，那准是小东西又把尿刺到了我身上。