下雨，下雪，出去玩不是那么容易，尤其要找个伴儿就更不容易了。

儿子就翻出以前的积木，开始信马由缰地随便拼。

每次让儿子抬头照相都是这个表情，要笑不笑的样子，很僵硬。

男孩子都这么单调吗？

这个形象，让我想起三四十年代的钟表匠。

戴个眼镜，坐在一堆零件的桌子前面，慢慢腾腾地捯饬。

外面下着雨，天气阴暗，屋内宁静，或许还生着一盆炭火，没有声音。

各种房子，各种宝塔。

在侧面加个圆盘，说是大本钟。

把圆盘挪到侧面，把宝塔放倒，又变成了一辆汽车。

就是一堆积木整在一起。儿子搭建的时候，我经常在旁边做助手，帮儿子找零件，或者拆卸以前的东西。

儿子小的时候，我几乎陪着他搭过所有的积木。开始的时候，我带着他做，从拼图开始。

后来，都是我在旁边做助手，非常少的时候，他会跟我就某个环节进行讨论。

这个笼子是可以活动的。有一天，儿子搭了一个可以变形的结构，拎着一头，整个结构从六边形变到五边形，再变到四边形，还带转的。我专门摄像了，可惜在他爸的手机里。

玩起来是没有讲究的，地板上就这么趴着，亏得奶奶打扫房子，干净。

儿子喜欢就一个结构进行各种形变，产生新的东西。

我常常感叹他的手巧和想象力丰富，很多本来看起来很平常的东西，经他一说，就不平常了。

唯一的缺点是，完工之后就啥也不管，所有的东西都摊在地板上，等着奶奶收拾。