诗人表达的总是偏见

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　昌政

　　　　　　　　口语

有人不屑以口语写诗，认为浅薄、粗俚。其实，口语入诗、词，古已有之。辛弃疾的《西江月·遣兴》：“……昨夜松边醉倒，问松我醉何如。只疑松动要来扶，以手推松曰去。”这在当时，堪称“口语词”。现代人用现代语言写诗，书面的、口语的，无不可。纪开芹的《鸟是快乐的》，可读：

鸟一定是快乐的

它们轻盈，想飞就飞起来

我不行

太重。想飞

可许多东西拽着我

新鲜、活泼，看似清浅，却因一句“太重”的言外之意而显深沉。优秀的口语诗并不在于出段子，而在于“浅出”时有“深入”。“冬天来了，春天还会远吗”——何其浅，但又何其鼓舞人心。“野火烧不尽，春风吹又生”，无不鲜活，耐人寻味。

口语诗，或许是对书面语过度修饰的反抗？一派清爽。

　　　　　　　　　　　　　　　　　禅意

现代禅诗常被误解，以为是学和尚、尼姑之类写佛教内容的诗，甚至敬告说：当心，危险！这属无知。禅与生活不矛盾，禅就在当下的生活中，人生适意近乎禅。禅诗表达禅意，其实也是表达诗的意趣，车前子的《小读物（湖边听水篇）》，仅只两行，却曲折幽深——

湖边听水，睡成一片浪。

偏要睡成船的样子，它就沉沦。

　　诗人在湖边听水，浮想：船会沉，浪却总在水面起伏；既为水，做浪是自然的，做船是刻意的，免不了自讨没趣。当他写诗，以一个“睡”字将人、浪、船三者联在了一起，成浪或成船，是水的选择，也关乎人生的自省、觉悟。全诗含蓄、圆融。

鲁藜写过《泥土》，也是关于选择，但语言修辞大异其趣，各有读者群——

老是把自己当作珍珠

就时时怕被埋没的痛苦

把自己当作泥土吧

让众人把你踩成一条道路

　　　　　　　　　　　　　　　　　脱俗

古人云：陈言务去。诗的脱俗，陈了要脱去用旧了的语词，也要避免人皆有之的俗念。从某种意义上说，诗人表达的总是偏见，与世俗格格不入。人云亦云，不是诗。面对平铺的江面，当然可以写其辽阔，但胡弦却换个时空，写《下游》：

江水平静，宽阔，

不愿跟随我们一起回忆，也不愿

激发任何想象。

它在落日下远去，

像另有一个需要奔赴的故乡。

全诗五行，实景有二：江水平静，宽阔，它在落日下远去。这是常见之景，了无诗意，的确无法激发任何想象。但在此抑之后，以一个尖新的比喻，将诗写活了：大江也是游子。让人想到：世上万物，都在还乡。始与终，生与灭，来与去……只有脱俗的诗，才能激发更多的想象。

                                  （来源：微信公众号〈中文转播〉）