那一天，他们姐弟两人带着母亲和两个孩子去盘山游玩。出发前，弟弟说，姐，开谁的车？她想都没想说，开我的车吧。她知道，弟弟家尽管也养了车，收入却没有她高，这一趟的高速费和油钱算到一起也不少钱了，能让他省点就省点吧。

　　五月的季节，春暖花开。清爽的空气里，她搀扶着六十岁的母亲拾级而上，气喘吁吁。母亲是小学教师，年轻的时候去过很多的地方，近几年身体大不如从前，退休后主要是在家帮他们带孩子。如今，她的儿子，弟弟的女儿都已经上学了。闲暇时，她便经常带着母亲出去走走。因为她知道母亲喜欢行走。

　　一路上，弟弟领着自己的女儿欢快地跑在最前面，转过几个弯就不见了。她和儿子与母亲一起在后面缓缓前行。终于登临挂月峰的时候，抬起头，弟弟正牵着女儿的手准备下山。看上去，他们格外愉悦。弟弟看着满脸大汗的母亲说，妈，你们怎么才上来？姐姐走到他近前，低声说，妈腿不行了，爬得慢。弟弟“哦”了一声，说，以后就别带咱妈来爬山了。她刚想数落他两句，弟弟又转身对母亲说，我们到山脚下等你们啊。说完，爷俩一溜小跑着下山了。

　　倚靠在一块山石上，她喘息着说，妈，您看看您这儿子，也不知道照顾照顾您，眼里只有他闺女。母亲笑着答道，人都是这样的，往下疼，不往上疼。

　　听了这话，她说，您就偏向他吧，那我怎么知道心疼您呢？母亲还是笑，你是妈的小棉袄啊。

　　我呀？我是咱家的小棉袄。说出这句话的刹那，她觉得自己有些酸涩。父亲早年病故，她一直是这个家的主心骨，弟弟工作、娶妻生子，都是她一手操持，还有母亲的衣食住行，哪一样想不到也不行。对于这个家，她习惯了操心，也习惯了给自己压担子。偶尔，她也会想，要是弟弟换成是哥哥，是不是自己就没那么累了呢？

　　从盘山回来后的一个周日，她正做午饭，弟弟领着女儿敲开了她家的门。她一边炒菜一边问，还没吃吧？怎么这个点儿来了？弟弟说，睡了个懒觉，刚起。她又开玩笑说，媳妇儿不管你饭了？弟弟随口答道，想让我媳妇儿歇歇。

　　哦，想让媳妇儿歇歇，就到姐姐家吃饭来了？那姐姐想歇歇去哪儿吃饭呢？

　　听她这样说，弟弟不高兴了，姐，要是没我的饭，我可以去外面吃。

　　她的心一冷也一疼，说，你什么时候来姐家都有你的饭。

　　吃过饭，弟弟领着孩子在电脑上打游戏，她坐在一旁看着，忽然无端地伤感。记得小时候，母亲给他们姐弟俩一人一块糖，弟弟总是拿过来就放进嘴里，而她，总是不舍得吃，等弟弟吃完了自己的那一块，她会再把自己的糖分给弟弟一半。弟弟从来都是接过就吃，甚至习惯吃完自己的便伸手要她的那一块。

　　转眼，时光流转了二十年，弟弟的孩子都长大了，可他们姐弟之间的相处方式丝毫没有改变。想到此，她问弟弟，如果有一天姐没了，你会想我吧？

　　玩兴正浓的弟弟头也没抬地说，好好的，发什么神经？

　　姐姐不再说话，悄悄擦掉了眼角的潮湿。

　　弟弟说：

    我知道我姐对我好，从小到大，她一直很疼我，尤其是在我成家的时候，姐姐给予了我很大的物质帮助。直到现在，有时我们两家出去吃饭，她都很少让我结账，逢年过节还会给我们一家三口买衣服，连我媳妇儿都说，对谁不好都不能对姐不好。

　　可是最近这几年，她变得特别敏感、脆弱，经常会因为我的一句话不高兴。就说孝顺妈这件事吧，男人和女人不一样，可她总是挑剔我，说我不尽心。我妈的身体还行，自己能管自己，我偶尔去看看就行了。她偏不，总是希望我和她一样经常带着妈出去散心，陪她说说话。有她陪不就行了嘛，还总是要求我。我三十多岁的人了，也有自己的家，她还总想管着我。真是没办法，她真是老了，像是更年期提前了。

　　姐姐说：　　

　　我想，我是老了，人到中年常有力不从心之感，当一个人感到疲惫并渴求亲人嘘寒问暖的时候，才发现身边的人根本意识不到我会累。这是不是一种悲哀呢？

　　按理说，没有了父亲的家唯一的男丁应该是家的顶梁柱，可是，弟弟习惯凡事问我，前天，侄女的学校要求打流感疫苗，他也会打电话问我，姐，你说打还是不打？

　　其实，我对弟弟的要求不高，希望他能再懂事些。妈一个人住着从不要求儿女什么，嘴上也不说什么，但我知道她的孤独。可是弟弟很少去妈家，有时候几个月才去送一回月钱，我说他，他还振振有词，妈不是挺好的嘛。还有一些小事，比如一起出去吃饭、游玩什么的，他总是办事不敞亮，好像就该我出钱。

　　提起钱，显得我这个当姐姐的太计较。可这居家过日子，不只我和他呀，尤其是在他姐夫面前，多希望他能争口气。为这个家付出的时候我也没想过要谁感恩，我只是希望，当我累了，回转身，亲人的理解和包容都在。

老序手记　　　

    现实生活中，爱往往是一种习惯。当爱成为一种习惯时，改变很难。看得出，姐姐习惯了付出，而弟弟习惯了依赖。每个人都有爱的权利，也都有被爱的权利。当姐姐想在弟弟身上寻求一种分担和温暖时，是一个人心理上从爱到被爱的微妙转变。或许，弟弟会说，我很爱姐姐。但是，亲人间的爱，不能只停留在精神层面，还需要一种方式来承载。所以，弟弟应该试着调整自己的生活方式，学着去关爱身边的人。

　　总听老人说，一个人付出多少得到多少都是命定。但是，生活中我们不能依此而心安理得，同样，我们也很难做到无怨无悔。心安理得的享受爱是一种自私，无怨无悔的给予爱是一种理想。其实很多时候，我们需要对自己的角色进行不断调整，给自己空间，也给别人时间，这样的人生才不会偏离现实太远。所以，姐姐也要培养一个好心态，或许，帮助弟弟学会爱要比单纯的给予和简单的埋怨更重要。