一路向南。

“北人，北北”，第一次，面对你戏谑的昵称我有些茫然，身在江南长在江南的我怎就成了北人？

跋山涉水，穿山过洞。频频的耳膜压迫隔离了速度带来的幻觉。今今，原来，你与我的距离曾经那么近又那么远。

今今，你可也曾望着累枝的青芒果幻想满街的金黄。可曾望着一夜被犁光头的果树，对阿姆说：“我希望有一天，熟透的芒果打在我的头上。”

十年里，你住家的日子未曾超过半载。如今，你终可安居，阿爸和阿姆却开始四处飘行，以祈求拾得你的一鳞半爪。

你忙，却日渐频繁地蹭至我处，拿出已是近晚的午餐边吃边和我聊上三五句。即便，片言只语也觉温好。

你缠我，说假假去过我的故乡，你也要去一次。那一回，你被我勾得孜孜念念，定要去我的儿时美味——百年早点铺。未料想乡人更早，八点不到，店铺已上了半扇门板，憨实的老板兼伙计讪讪地拿出为自己准备的两小碗豆浆、一根老油条、两只叶形豆沙包。你很遗憾，随即开心地说下次再早一些。却从未预期如今日般与你相遇重合。硬硬的板床一如我的儿时，让我辗转，却安眠一夜。

五一长假前，阿姆打电话到你的宿舍，同寝室的阿妹说你去图书馆啦。阿姆失望地挂了电话，却见你站在面前歪着头笑。你的顽皮定源自于阿姆，她紧接着就挂了个电话给阿爸，说今今要和阿爸讲话。阿爸诧异地问：“三个地方怎么可能同时讲电话？”阿姆甜笑着回答：“我们单位的电话可以三方通话啦！”

一碗香浓清粥，阿爸挂在脚踏车前热腾腾的油饼，一碟紫菜虾米，还有一只荷包蛋。为你平安归来禁餐祷告的阿爸阿姆看着你狼吞虎咽的吃相，满心满眼都是喜悦。

今今，今晚的绵密梅雨急打着窗外的芭蕉，让人难以安睡。我听见，随着心跳，骨骼摩擦的声音，甚而感觉到指腹一张一缩带来的眩晕。我终明白，将思想折叠，便是文字。仿若，我要把这半载的混沌尽付与这一个暗夜。