从伽耶机场到菩提伽耶，没有pre-paid的出租车，只有私人的突突，100卢比一人，不还价。于是，我们三和同机的法国女人和南印的喇嘛挤上了同一辆突突，在傍晚的暖风里开往菩提伽耶。在小镇的外围，喇嘛很潇洒地入住了6000卢比一晚的宾馆。而我们跟着法国女人继续前行。在交谈里我们了解到，这位女性几乎每年都会来菩提伽耶，这次已经是第六次了。她所居住的地方距离摩柯菩提寺不远，不接受外来者。在朦胧的暮色里看着绿藤蔓延很不错，第二天才发现破旧不堪。后来，我们猜测这是某个小型宗教组织。

    我们找到的guesthouse也位于同一条街上，外观属于上等水平，内里简陋但是很干净。题外话，老板很逗，说两人间1500卢比，加床的话2000卢比。后来又说单独卫浴的三人间比较贵，2000卢比。我们当然不假思索地选择了后一个。至今不知道他是怎么算的。

    尝试着晚上外出，结果小镇乌黑一片，走了不到十米我们就陷入了黑暗中，不假思索地返回了。睡前无聊翻老大带的厚厚的英文版LP，说这里“唯一的nightlife就是偷偷喝点小啤酒”，乐得哈哈大笑，太好玩了！

    屋顶餐厅可以俯瞰整条街道，价格低廉，味道也很不错。

    整个小镇其实是围绕着摩柯菩提寺而形成。想象里这是一个安宁、寂静的地方，事实上，寻找住宿的困难让我们意识到，如同麦加是穆斯林的圣地，这里是佛教的圣地，即使整个印度佛教徒日渐凋零，依然有全世界的佛教徒会接踵而至。

    第二天一早，跟着人潮走绝对没错，唯一的方向就是摩柯菩提寺——小镇的中心。后来，走在小镇的主路口，看着喧嚷的人群，我深深吸口气，说：“这才是我喜欢的地方！”

    路边的民居。

    眼神……

    即使贫穷，也有截然不同的等级。

    主路口，甘地的雕像。

    站在路口，异族风情和佛教氛围的结合，让我有来到拉萨或者樟木的错乱。

    我背后是邮局，寄到国内的明信片才15卢比每张，很便宜呢。可惜现在还没收到，不知道能不能收到？只能耐心等着了。印度的邮筒每个地方都不一样，还有吊在树上的，即使站在地上的都有高跷穿，据说是为了雨季的时候预防洪水。

    这里的交通以人力车和突突车为主。熙熙攘攘的人群和车辆几度让交通堵塞。

    这是交通几乎瘀滞，我进退两难时拍的照片。而这还不是最混乱的时候，当有人骑着骆驼迎面挤过时，我已经惊呆了，根本没想到要拍照，只能看着他对着我的傻样趾高气扬地挥手致意。

    通过最拥挤的一段，就是马路集市。

    小卖部，绳子是这样一捆捆卖的。

    棉被店。

    买菜的和尚，还带着口罩。

    印度人民的头顶功夫真厉害！

    喜欢这样的笑容，纯净而温暖。

    这，就是菩提伽耶镇。