If you were to die this evening with no opportunity to communication with anyone. What would you most regret not having told someone？Why haven't you told them yet？

    这会是一个一直在变换答案的问题。如果儿童的我，不会了解死亡是什么，从而不会有任何想法。如果是青少年的我。那么，那时，我最热衷的杂志是《飞碟探索》，我曾经躺在老屋被月光照亮的窗棂下，呼唤黑暗天空里的未知。我思索着，如果人是由无数细胞组成，它们的内里是无数的微观世界，细胞核、线粒体……或许，地球就是一个细胞。扩展开来，太阳系、银河系。又何尝不是这个宇宙细胞的组成。宇宙之外呢？我好奇于这一切，想象着千年之后的世界，于是恐慌不已。那一刻，我了解了千古以来伟人们对长生的追求。一个小小的我尚且不甘于自身化成粪土，何况他们。

    在我仰视着大人们匆匆往来的腰腿时，我也遗憾着他们的汲汲营营。是什么让他们失去了与生居来的轻盈，侵黏了满身的尘埃？及至年长，我才醒悟少年的愁苦是秋晴下枝头的黄叶，鲜亮纯净。而成年的愁苦，是街头羊肉串摊上的烟囱，里里外外的油烟腻尘，即使心如明镜，也挥不去浑身的沉重。

    所幸，所幸我还有我破碎的心，纵然碎成千片，依然晶莹。拿铁的母亲说“活着，就要好好地活着。到了该来的那一刻，那就平静地接受它。”

    如是，我将无悲、欢喜地接引即将到来的，无论是什么，并且无言。