“你是个如此需要完整的人，完整的什么也不留下，在每一段的关系里。只是真正完整的人生，是经历，留在那里，哪怕是剩下碎片，最后，碎片拼接出一个完整。”
我没有反驳，无从反驳，或许是出于对于心理学专业的膜拜，又或者，他说的没有错，似乎“万花丛中过，片叶不沾身”是我一贯的追求，也或者从小就相信，最美的裙子永远都在橱窗里，最美的花总该开在花园里，而再美的故事，我都只希望扮演个旁观的看客。

“所以，其实Nothing ever happened。或许你不曾孤单，但事实，你一直孤单，甚至你爱自己的孤单，因为这样的孤单成就了你的许多。你希望更确定，每一次的质疑都渴望得到肯定，但当你真的遇见一个非常确定的人，你却又会断然拒绝，因为你是如此害怕与人建立关系，那让你觉得自己不完整。”
我只能接受，甚至坦然接受，十年前有人这样总结过我的那段关系，就好比一个花瓶，为了证明它是牢固的，所以你总是试图去摔碎它，然后希望另一个人来接住，第一次他接到了，第二次，他失手了，却努力地补好了，第三次，第四次，第五次，......，然后它补不了了，因为连胚都碎了。

“你一直不在你的故事中，很难说，这算不算种悲哀。你在哪儿？不在舞台上演绎自己的人生，甚至不在幕后导演自己的演出，你只是在观众席，为了要值回票价，幻想着种种剧情，甚至与舞台上的戏码无关的剧情。而朋友，能做的只是聆听，然后和你一起旁观，无关悲喜。”
我深深认同，是的，这是为什么我喜欢写字的原因吧，为什么在讲述每一段经历的时候都冷漠的不近情理，为什么每次写完就觉得那是长在别人脸上的青春痘，与自己无关的原因吧。

“你渴望帮助吗？怎样的帮助？为什么我完全感觉不到这样的渴望？很难对别人产生希望？没有需要？对于自给自足的满足，亦或是对于另一个不那么确定的人的恐慌？你的生活容不下一点点的害怕和恐慌？为什么会那么害怕‘害怕’的感觉？”
我无法回答，或许一直都是个视力很差的人，对于既定的目标，我从来都不曾中过靶心，所以渐渐习惯了，射中后才告诉自己，那是我的需要吧。心里的孩子总在吵吵着她的渴望，而身为大人的我，却渐渐学会了许多方法，得到那些在大家眼中很重要的东西的方法，满足身边人需要的方法，也包括劝服不安的孩子的方法吧。不安的孩子，在恐慌的是，会不会被人疼爱的孤单；而安心的我，却安逸于，谁也不会被我爱上的完整。

于是，安与不安，在我的世界轮番上演；于是，孤单和完整，在我的心里连年征战；于是，大人和孩子，在我的生活里分裂......