那次“远征”

忽然起念“十·一”长假到郊野找个地方安静地闲躺时，才发现迟了一步，早已客满。

想起也是“十·一”，大学毕业后的1980年代中期，我刚学会骑车，就约了一个女同学来个三天骑车旅行。因为她也刚刚会骑车，非让我帮她借了辆小轱辘的自行车，我们就在十月一日早上雄心勃勃“远征”了。

清晨上海西区的街道静谧，法国梧桐的冠盖投射下浓荫，我们飞快地骑着，几乎是御风而行，却遇到了第一个问题：路线。如何去青浦的朱家角？不同路口的交警和纠察，给出了适合骑车但大相径庭的指导，眼看中午到了，我们还在西区转悠，几乎觉得要打道回府了，这时，得了一个指点，先到虹桥机场再找公路。终于上了公路时，我的同学说，她骑不动了，要和我换自行车，而前路漫漫……

上海青浦的朱家角古镇的风景，当年我是首先从别人的水粉画上看到的，它在宋元期间形成小集镇，在明嘉靖至万历年间，因为水运交通便利，商贸云集，变成江南巨镇，清朝时米业等兴盛。自然，内河功用减退之后，它也退出周遭贸易中心位置，1980年代中期，全民旅游尚未兴起，它还没有以“江南水乡”标本的姿态重回视野——我和同学抵达的，正是这样一个安静朴素、日常恒久的处所，小河清澈，两边人家枕流而居，石拱桥大大小小高高低低，形状各异地横跨河上，小巷曲折，石板路青苔幽幽，木门木窗，忽然有一户人家门口石板摆着许多瓦盆，各种花朵摇曳生姿，而小街上的人慢悠悠走着，忽然就站住与熟人攀谈，半开的门扇里，可以看见家里客堂间的八仙桌，一碗一碗的菜正在搬上去……

我时常庆幸自己那时喜欢四处游荡，在记忆里刻下了它们当年未经过多修饰的自然模样。暮色四合时，我们推车站在路中，拦住人就问：哪里可以住宿呢？路人热情一指：前面有个工厂，有招待所。我们俩就在摆了七八张床的一大间屋子里，各自找了张床放下行囊，然后重回古镇里找到间小餐馆，一碗荠菜炒年糕，一道塘鳢鱼配上竹笋、咸菜制成的鲜美鱼汤，妥妥安慰了自己的胃。重回老街时，顽皮的孩子挑着小灯笼穿梭，嬉笑温暖了整条街巷。

返程那天，我们原本想去青浦城里转转，可我骑着那辆小轱辘车，只觉得脚步沉重，于是半途折返。我同学去看路边长途车的站牌，高兴地喊了一声：市区要到了。不料，却从自行车上摔了下来，第一次远征以一个人负伤画上句号。

来源：羊城晚报   作者：钟红明 上海《收获》杂志副主编