【十月刊封面】

“十年了，何润东在T台上，在舞台上，在荧屏上，在银幕上，看着，学着，走着。他散发的星光已经覆盖了所有可以闪光的行业。与很多转瞬即逝的流星相比，他具有一种持久的中坚力量。不知是他陪着我们走过了十年，还是我们看着他长大了十岁。”

——2010年华鼎奖评语

何润东：把阳光挂在脸上

撰文 周宇

影棚的大门拉开的瞬间，何润东快步走了进来，一身双排扣西装衬托他的身材愈发挺拔，俊朗的面容上挂着一个大大的璀璨笑容，“不好意思，让大家久等了！”亲和力十足，谦逊有礼的何润东，15 岁时就开始学习独立，洗过厕所、卖过菜刀、在必胜客洗碗洗到夜里12 点，挨家挨户推销菜刀的经历甚至让他练就了“一开门就能立马拥有灿烂笑容”的本领。

“你还买过菜刀？”

“是的！我想回学校去看看那些我曾经打工过的地方，还有买我上门推销的菜刀的人，菜刀是不是还用着？！ ”何润东俏皮地回答道。

幽默风趣，又风度翩翩，这样的男人应该会很讨女孩子喜欢吧？

事实却大相径庭，首先听听与他合作的女演员都怎么说——章子怡和范冰冰对他的评价：“何润东实在太可爱了。”你知道，当女人评价一个男人可爱时，她们多半都不会爱他。再有就是，何润东与大S一起上《康熙来了》宣传《泡沫之夏》时，蔡康永询问两人的绯闻，小S 抢着回答：“不可能，这绝对不是真的，我姐不会喜欢这种类型。”蔡康永问大S 原因，后者先是笑笑，给出官方答案“因为太熟”，不过随着节目的进行开始吐露心声：“他太阳光，太正面，完全没有秘密可言。比较适合当朋友，没有那种吸引力。”

何润东就像一条一清澈小溪，没有隐藏，清澈得让人一览无余，女人通常不会一头扎进去。大多数女人都有轻微的自虐倾向，她们喜欢猜谜，喜欢搞不懂抓不住的男人，但同时，女人们又发自内心地喜欢和需要这样的男人，渴望跟他做最好的朋友，因为他足够“完美”，像落入凡间的天使。

“所以，我要自我检讨一下！尽量做一个不能一眼被看穿的神秘男人。”他自我调侃道，惹得在场的工作人员一阵哄笑。

尝试人生，必须放手一搏

“刚毕业的时候回台湾也很辛苦，在快餐店打工。出道4年才真正意义上的有钱赚。在坚持的路上不断学习，相信会有收获，这样才会有璀璨的人生。”出道至今已经有20多年的何润东，回忆起刚出道那会的情景还记忆犹新。那一年还在加拿大安大略艺术学院读美术专业的他，因为大二暑假回台湾探亲，在朋友的派对上被音乐制作人发现。但，对于是否踏入娱乐圈，他也不确定。

   “那天，我开着车，在台北的十字路口碰到红灯，就停了下来。车窗是个长方形的框框，好像屏幕。前面陆陆续续地走过了二十多、三十多和四十多岁的人，都很疲累的样子。好像在戏院里，我看完了我的一生，我的一生就这样——如果我继续读书，将来很可能会去一个广告公司，然后每个月都要去交房租，天天上班，就和我面前看到的99%的人一样上班，二十、三十、四十岁。如果我有机会去尝试不同的人生，为什么不呢？我已经看到我后面的十年了。所以我必须放手一搏。”

回忆起自己当初所做的决定，他并不后悔，即便在这个浮华的圈子里，得到过掌声，也遭遇过无妄的“诋毁”，他都不曾犹疑过自己的决定。

    如今，在演员、歌手的头衔上，他更多了制作人、摄影师以及篮球好手等几个身份。当然，还有不得不提的——健身达人。因为热衷于健身，我们准备的绝大部分拍摄样衣他都穿不进去。“说了吧，我上半身比较壮，西装大都需要定做的。拍摄《璀璨人生》的时候，剧组就给我定制了好几套西装，要不可就麻烦了。”

“只怪你太健壮了。不过倒是穿衣显瘦，脱衣有肉的典型。话说，你现在失眠，还会把数绵羊当做数哑铃和篮球吗？”我就着他微博里的内容打趣道。

    “哈哈，那天一早开工，收工后去健身然后再打了三小时篮球。结果回到酒店，四肢瘫掉了，躺在床上竟然不困……试着数羊，但数一数就变数哑铃，再数一数就数篮球……谁把羊都绑架了？！当然，这样疯狂的健身，不仅是个人喜欢，也是因为只有好体格，才能应付高强度的工作，满血复活地投入拍摄中。”

完美先生，无需摆谱拿乔

“很多时候错置就是艺术，我有刻意为自己辩驳的意思，却不想重活一次，我会时时对自己的人生参悟。我是不被大家喜欢的完美主义者、却努力让大家开心的处女座男生。”

何润东的父母是香港人，他在美国出生，在台湾长大，在加拿大完成中学和大学学业，现在又来到大陆发展，丰富的阅历给了他很大的包容性和活力，“ABC”的个性在他身上非常明显。他不同于我们经常见到的那种擅长摆谱拿乔玩神秘的明星，在出席各种场合时，他都礼貌诚恳、亲和开朗、绝顶好脾气——换句话说，没拿自己当明星。

不久前，何润东以神秘嘉宾的身份出现在某相亲节目中，24 位高高在上的女嘉宾中有好几个都灭了他的灯，其中一位更是当面直言“我一直不喜欢他，因为我不喜欢嘴唇厚的男人。”这要换了别的明星，大多会面上表现出大方，但你一定能在面部找到一两块僵硬的肌肉。但何润东笑得没掺一点水分：“对不起，我会更加努力地赢得你们的喜欢。”这也让不太了解他的观众如同发现了新大陆：原来这个在影视剧里常常出演叛逆小子的家伙私下里其实是个乖乖牌。

对此，何润东表示：“人生有那么多挑战，如果你连别人说的话都不能接受，那你这个人生就太脆弱了。”

采访结束后，何润东用不到十分钟的时间给了我们一组完美的封面大片。这个乐观的完美主义者，总是习惯性地带给我们满满的正能量以及完美印象。虽然我们面对完美总是抱有将信将疑的态度，但要想在他身上找到瑕疵，我只能下次再努力了。