上个世纪，随着1998年新的北京大学百年纪念大讲堂的修建，原址上的大饭厅被拆除了，四周那一片柿子林也消失了。我真的是上年纪了吧？对于北大每一处旧景致的消失都耿耿于怀，依依不舍。尽管知道旧的不去，新的不来，一切的重建，都是为了美好的未来，可就是久久不能释怀。

以往每一年夏季学期快结束时，柿子林就变成了热闹的临时“跳蚤市场”。快毕业的学生把他们不会再用的课本、图书、服装甚至小摆设拿到这来卖。一个个小摊前坐着兴奋的或者安静的出售者，他们不是为了赚钱，只是为了轻装前进，物尽其用，在和这些物品告别时还有些恋恋不舍。而买的学生则慢慢挑捡自己中意的东西，不时发出欣喜的欢呼。。

我经常在这个市场中乱转，不是为了买东西，而是喜欢那种气氛。那种气氛是任何别的市场所没有的，轻松、散淡、漫不经心、天真，有着学生特有的那种稚嫩和认真，还弥漫着淡淡的离愁。

在我的手中，还保留着几样来自柿子林市场的东西。一个淡绿色的塑料小书架，是学生郑颖送的。那天正在那里乱转，发现了这个书架，正在看，郑颖来了，认真地说：“老师，这是我的，你喜欢就就送给你。”和郑颖并不很熟，只是指导过她的本科毕业论文。要给她钱，说什么也不要。至今，看到这个书架，郑颖的大眼睛还在我的眼前闪动。

还有一叠美丽的日本风景明信片，是北大亚非研究所的研究生们送的。他们那时正在把所里日本外宾送的剩余明信片出售，我看图案十分绮丽，就抬头问多少钱。前一个学期，我刚给他们上过研究生“发展经济学”的课。他们笑着说：“送给胡老师，不要钱”。除了我选中的，还多送了好几种。这些学生现在多数已不在校园，可是那天和煦的微风、轻松的笑语和师生间的亲密无间都和明信片一起保留在我身边。

感觉上个世纪80.90年代的师生关系比较单纯，我和我的老师之间，我的学生和我之间，只是因为老师的学识和人品而喜欢和尊重老师，而不看重老师担任什么行政职位。

每年，当柿子林的果实象小灯笼一样挂起的时候，9月10号教师节就来临了。一年中，我特别珍爱这个日子。不只是因为我在这个日子受过奖励，而是因为这一天，我会接到好多学生的电话问候，还会收到卡片和鲜花。1997年，在柿子林旁边的电教大楼中，我的学生给我佩戴上一朵大红花，这一年，我被校学生会和研究生会选为“最受学生爱戴的老师。”在学生们的热烈掌声中，我看到柿子林的果实一下子成熟了，一个个垂挂枝头，又红又艳，象一幅重彩绘制的画卷，在记忆中永不褪色。