年幼的时候,大概我们的性格都还是正直积极的那面,所以关乎命运弄人这个词,我们绝大多数的孩子对此都常常嗤之以鼻。也许,人总是在不懂事的时候,活的最快乐而没有负担。出于早熟,和家里的贫困。当别的孩子拉着父母的手坚持要买毛绒玩具的时候,我已是一副毫无所谓的模样了。直到成年之后,我才渐渐明白,原来幼年落空的许多期待,在时间的更迭和描摹中并不会消失,反而自小起就在自己的心底埋下了一种空缺。而也许,自己至今没有安全感,有很大一部分缘由,就是幼年过多的口是心非造成的,我想。
半乡村式的学校,操场,还有一群红领巾少年,这样的画面在记忆里光彩总是尤其鲜艳。认识石城的时候,大概是我这一生最快乐的年纪。九年的义务教育背景下,虽还只是孩子,但内心早熟而敏感,因此在众多的孩童中却少有真正的伙伴。也许,一个孩子小时候的交际圈可以看出它年长之后能拥有的朋友圈,这句话是对的。至少,我便是如此。其实回忆起小时候的时光,已经很朦胧了,但是一些残缺的画面有时还是会在旧梦中恍惚一现。 石婕是从安西转来的同学,随她而来的,就是她的堂哥——石城。身为妹妹的石婕,几乎琴棋书画样样打小略有涉及,成绩突出。身为哥哥的石城,则看起来顽皮淘气,却干净整洁,让人难以有坏印象。不算破落,但和城市终究有着不小的差距的小学里,这两个从安西大城市来的孩子,几乎是同一个刹那就吸引住了整个班级每一个人的注意力。当然,这其中也包括我,只是我出奇的安静,却有些妒忌。但也许,人和人还是有着不小的差距,而我没想到的是石城会主动和我打招呼,也许,我承认,在那一个瞬间的我的确是脸红了。再后来,石城和我成了有些特殊的好朋友。他顽皮而厚脸皮,几乎到没有底限,那个时候我很不明白世界上怎么还会有这样一种的人。我脾气冷淡,他性格火热,我任性偏执,而他幽默好讲话。后来当我细数年华过往,才明白,那个时光,也许我错过的,不仅仅是一段最真挚的幸福。
要如何定义石城于我呢,也许就和《蚀心者》的引言里说的那样,如果说我的世界里从没有过太阳,那么我想,也许他就是那么一道微弱的光,虽远没有太阳明亮,却真的照亮了我眼前的路,给我了最真实的温暖。只是我何曾料想过,命运要给我的劫难,这个时候已经堪堪来临。我十六岁的时候,父母的感情经营终于破裂,我随母亲改嫁至一个于我陌生的中年男子家中,而父亲则又娶了另一个陌生女人。随后,我转学,随母亲和那个陌生男人前往另外一个城市——益阳。我看着这个自己生活了十六年的小镇,却没有留恋。如果说要有,那么仅对于石城,我想是有的。我曾试问过那个时刻的自己,难过吗?但答案是我不知道。母亲改嫁的中年男子陆天,是益阳的一个小商户。他有一个女儿,名字叫陆潇,比我大八岁,重要的是她嘴巴甜而讨人欢喜。只是,重新组成的家庭过得和睦,却并不和谐。至少,对于我来说,就是这样感觉的。一家人坐在一起吃饭,他们合家欢颜,而我冰冷无感。至于经济方面,虽比之原来,要好的多得多,却又并不富裕。我对这个家庭没有一丝感情,加之本来就不是热情之人,所以和继父的关系处的很是冷淡。一次继父和母亲的争吵中,继父指桑骂槐,言语中指到我这个眉宇阴冷的孩子满是讽刺,而我在自己房间里抱着双腿听着其中难堪的言语,眼眶里豆大的泪水就这样一直落下来。那个时候年纪尚浅,并不懂太多人情世故,一想到自己如今寄人篱下的难堪,竟生出去独自找父亲生活的想法。两天之后,我手里攥着折叠好的票和仅有的三十块钱坐在回中平的汽车上,在颠簸和鸣笛声中迷迷糊糊睡去。
我到中平汽车站之后的感觉,第一感是陌生,然后则是迷茫。汽车站里的一切都是我不熟悉的人物事,而我根本不知道我要如何才能到达原来所住父亲的家所在的立伽镇。我摸索着找到公共电话,丢了一枚硬币进去,拨通了父亲的电话。电话那头先是一个女人接的,我让父亲听电话,也许她猜出了我的身份,结果她一下子就挂断了。我接着打,可她接着挂。反反复复七八次后,那头再也没有了反应。我站在电话厅里,眼睛里的泪水再也止不住。我想着,人心莫非真的就是此般沧冷。看着渐黑的夜色,我只能一个人坐在汽车站候车区,捂着肚子落寞地坐着。挣扎良久之中,我并不是没有生出回益阳去的想法,可是心底还是对那个陌生的坏境充满了抵抗和厌恶,更何况手头上剩下的钱也已买不下一张回程的票。周围的人走走停停,大多数都离开了,偌大的候车区只有我傻傻坐着。不远处躺着一个浑身脏乱的沧桑男人,他不时起来上下打量我,然后继续躺在地面上,身下身上覆盖着几张旧报纸。“人和人之间,其实又有多少差别呢。”血缘之内,竟也连一个去处也没有。我幼小的心一丝丝疲倦,继而麻木。在一声不吭的流泪中,一阵冷风吹来,而我只能学着这个沧桑男人一样,从空座位上随手捡了几张报纸包着自己的,就这样坐在候车区一夜。再后来,是母亲赶到车站,看着我的狼狈样,一句话也没有说就把我领回了身在益阳的家。
幼年的我,因为贫困和早熟,内心敏感孤立。少年的我,则因为家庭的破碎,情感依托的失去而渐变孤僻。虽然对于大多数时候,这些遭遇对我来说是坏的,毕竟谁不想有一个快乐的童年。但对于某些方面来讲,却又是好的,因为这些遭遇促人成长。比如之后到初三末尾中考后,等同落榜的成绩并没有将我打倒。反而让我对很快就能离开这个“家”而兴奋振作起来。至少,我可以尝试新的开始。而对于能否考取到普高和重高之分,其实在我心底已经没有了那么重要。那年九月,艳阳高照,我捧着我的行李箱和包袋离开。我想家的概念对我来说应该是温暖的,可以依靠的,可那间小小的屋子,还有那里面的亲人,何曾能承载我一丁点的悲欢。因此,我没有一丝丝的留恋,当我出现在益阳区第十一高级中学的时候,第一印象是满意的。我望着不小的学校,想着自己以后要在这里寄宿生活,心里抱着一丝小期待。之后,我和寻常的学生一样,向班主任报道,去宿舍,搬新书,上课下课,吃饭睡觉。也许那段时间,我真的是摈弃了心底曾有过的阴暗,尝试和新的人新的事打好交道。乔和南是我整个高中认识的最重要的人其中之一。也许我们之所以会成为朋友,是因为彼此的作风都有些豪迈,不喜欢拐着弯子。当然因此,也得罪过不少人。在第一个学期期中的时候,乔与南便要求班主任换到了我的前面一排,于是我们三个玩的就更加开心了。我已经忘记了高一绝大多数的记忆,可我还记得当初上课时候拿笔和纸戳前面乔的样子,还有南买甜食点心我们一起分享时候的样子。也许,情感总是需要真挚和交流中才能恒久。之后,高二文理分班,我在二班,南去了我隔壁般,而乔则被分到了五班。二班三班在一楼,五班则在教学楼的二楼。那个时候我何曾料想到,我这一生最沉重的爱恋,竟也会在这个班级。我也未曾料想过,惊鸿一瞥而心有余悸的暮生竟会是在这个班级。
一零年的那个日子,区里组织着全民运动会,无奈我被抽中去演其中的一个小角色。那时候灰蒙蒙的天,四处都是一片萧条的景象。而在这些萧瑟中,我遇见一个站在身前的人,就是暮生。我抬起头,看见一张阳光的面孔,明亮的眼眸,轻扬的唇角,显得年轻而朝气。他突然露出的微笑干净明朗,而我想,我就是在那一瞬间喜欢上他的。我更被那抹笑容给蛊惑了,怔怔出神。远处一身音乐响起,在场的人都站起队形。我被惊醒时,才看见他的队列就在我的前方。彼时,阳光微微正好,照在了他的侧部面颊上。他微笑着看着前方,而我则微笑着看着他的背影,那一刻的暮色中,我恍惚中觉得时间都已经停止。那一次的排练之后,我回到了南和王某的身边,我遗憾着没有知道他的名字,于是暗暗为了取了一个段森的名字。不知道为何,我觉得他就应该叫段森。再后来,王某打听到他的名字叫做金柯,兴冲冲地告诉我。而我则是有些尴尬的无奈。那一个晚上,我在日记本上有写到,我希望是你是那个爱人,可以织补我原本已经破碎的幸福之梦。但一切终归只是痴人说梦,幸福对于我自己而言哪里有那么容易。
之后,在一次偶尔的机会中,我得知他的真名。而我与他则仿佛是注定,亦或是缘分只能擦肩。在数之不尽的相遇和每每的擦肩过后,我向乔要了他的QQ号码,我故作镇定地加了他很久,才开始与他说话。不断的熟悉和交流,在一个深夜相同的失眠中,我与他说,段森,我可能是喜欢上你了。他笑笑,说,早就看出来了。那一瞬间,我的脸刷的就红了。也许,人总是在第一次的时候情感真挚而害羞,尤其是面对这种情爱之事。之后他与我彻夜相聊一直到凌晨三点多,看着他随后发来的要早点睡觉的短信,我的心里有些微微的甜蜜。如果要定义的话,那么我觉得那真的算是一种幸福吧。再然后,我们的生活虽然没有明面上的交集,但却有了许多彼此的关心。春晓时分,他说,你在楼下么。落雪时分,他说,还是喜欢下雪天。圣诞节的那一天晚上,他笑着说我力气小,怎么掰得开苹果。高中的日子似乎真的已经离得我越来越远,现在想要回想起来真的已经不是那么容易,虽然画面还在,可却时间和序列都错乱开了。大致是高二即将结束之时,我发去短讯,我说你报了什么班,他说和你不一样的那个班,祖国的未来就交给你了。那一瞬间,我的心中有些苦涩难言。再之后,他发来短信质问我一些关于我的说说的问题,我在宿舍里流着眼泪回复地那般决绝。可他何尝看不出那不是我的真心话,而是气话。对于爱情来讲,我一直是卑微的,害怕失去的,但却是需要被人理解和尊重的。我渐渐明白一些事实,渐渐清醒一些结局。我明白我们之间横亘的不仅仅有家庭的因素,还有性格和最重要的性别的因素。但,我的心还是很疼,我日复一日地伤感终究散发出了太多的负能量。高三开始,我开始写许多的文章,给一些杂志社和编辑投稿,但大量的稿件写的都是关于他。高三之后,母亲开始叮嘱我的学习,我知道这样复杂的未来和情感不会有任何结果,因此只能耐下心来学习。在许多老师那补习数学,每次回到宿舍都是满满的疲惫。我和他也还有着较少的聊天和联系,其中他希望我好好学习,不要辜负亲人,说他自己已经是没有希望了。可他不知道对于我来讲,亲人有与没有,其实已经根本没有了意义。他也根本不知道我为了他说的这句话之后有很努力。想着就算不为了自己,为了段森,我也要把成绩提升上去。运动会的时候,一千五百米的出口我紧握着护栏和手心看着他跑完全程。当中有许多次的纠结,当他得了第二名从出口出来的时候不知道从谁那里知道的我在出口处一直等着他看着他。急匆匆地就找来出口这里。我看着他的身影还有汗珠,避开了不远处他的身影独自回头走进了运动会的人海中。我坐在教室位置上一个人静静地流眼泪,听着那首三个人的时光。之后,事情还有许多,但却没有任何一件让我和他有过转机。
高三即将结束,他被提前招生,他拿着包走的时候却正好撞见了回来的我,我看着他,他看着我,一句话也没有,然后这样再次擦肩而过。我走到三楼的外廊终于再也忍不住,坐倒在外廊上哭的仿佛下一刻就要世界末日,吓坏了经过的好些文科生。也许,那一刻哭得如此昏天暗地是因为自己感到的不仅仅是失去,还有无边的委屈。再后来,高考来临,我抱着自己年级29位的成绩,看着他考试的那个空位子奋笔疾书。最终,我们被各自的大学录取,我成为医学生,他成为工程生。彼此就少有了联系。再之后,我忍痛删掉了他的QQ,微信,微博,所有关于他的一切,申请了新的号码,新的微信,新的微博,但我还是渐渐发现,删去的QQ号微信号这几年中早被自己背得滚瓜烂熟,而自己则根本忘不了他。时光更迭了一年又一年,我将段森这个名字改为了暮生。是因为遇见他的那一瞬间的暮色四合,那么令人难以忘却。之后我也有过偷偷摸摸去查看过他的动态,照片,却不敢留下任何记录。接着第二年,我在网络上以一个女作家的身份出现,以常人可以理解的角度和性别,一直爱着暮生。当中,我多次以为自己渐渐释怀,可以尝试新的幸福了。可却也一次次发现,我对别人真的再也没有了感觉。至于原因,我不知道,也许是因为幼年心底遭受的那些痛苦,还有破碎,在成长的足迹中深入骨髓,而当我想要改变和将之期待放置于他人之时,彻底失望和伤心之后,对别人不再有了需求感罢。也许命运总是对人不公平的,有些人,轻而易举就得到了幸福,而有的人,无论多么努力多么刻苦,却都注定要失去一切,一生凄凉。时光在一年又一年的波折中前进,不久前我就已经听说暮生有了新的女朋友,虽然我也难过和痛苦过,但最多的却也是希望他能够得到属于自己的幸福。而我只能过着我自己的医学生生活,独自行走在时光的这一端,装作将从前全部忘记。
再后来,我将二十岁之前的那段时光定义为走失的青春,以一个虚无却坚强独立的身份活在了现实之中。“而我对爱情所有的向往,也许早就在年少无知的时候失去。遗留下的,是我对爱情遗蜕的一种怀念。像夏天的蝉飞走了,留下薄薄的那层知了壳,虽然栩栩如生,但那早就已经是被生命所抛弃的一部分。”