小村冬雪 汤青摄于浙江省丽水市云和梯田

　　寒冷的冬天，每次在街上看到卖烤红薯的小贩，我就会想起小时候母亲给我烤红薯的情景。

　　那时的冬天，每天放学时我总是又冷又饿。到了家里，我跑进灶房，在案板上、馍筐里找吃的。母亲看到我，笑着说：“看你急得，好吃的都给你准备好了，你看这是什么？”说着，她像变魔术似的，用火钳子从灶台下的草木灰里扒拉出一块烤红薯，用手捡起来，两手来回倒腾着，用嘴不停地吹着，等红薯不烫手了再递给我。我剥掉皮，金黄色的红薯瓤儿冒着热气，迫不急待地咬一口，烫得我不敢咽，嘴里不停地哈着气，等到不那么烫嘴了，才嚼几下咽到肚里，顿感全身温暖舒畅。我狼吞虎咽，一口接一口地吃，在母亲“慢点儿吃，小心别噎着”的嘱咐声中，一个烤红薯很快就被我“报销”了。母亲笑眯眯地看着我，像是在欣赏她刚完成的一幅画作……

　　红薯烤着最好吃。每年红薯从地里拉回家，母亲总是把适合烤着吃的红薯挑出来，单独用一个竹篮垂到红薯窖里。天寒地冻的时候，每次烧火做饭后，她总忘不了在灰烬里埋一个红薯，有时等我放学吃，有时就装在我的书包里。有时母亲会多烤几个红薯，分给来找我一起上学的孩子们，吃过的同学都说母亲烤的红薯好吃。时间长了，有的同学不好意思，便从自家拿来红薯作为补偿。母亲见同学拿来红薯，也不好推辞，就说：“这次就算了，下次千万别再拿了。红薯都是地里长的，我们家多着呢！”当别人问起“我家的烤红薯为啥没有你烤出的好吃”时，母亲稍微想了一下，说：“烤红薯不能心急，有些人烤红薯总是不停地拿出来捏捏，这样烤出来的红薯流不出甜汁，味道就差些。自然烤熟的红薯，裂皮流汁，味道最好。”母亲没有明说，但她的话包含着一个道理——“自然的就是最好的”。

　　在刚解决温饱的年代，烤红薯成了我们最好的零食。吃着母亲的烤红薯，我们度过了漫长的寒冬，童年也因此变得温暖而美好。

　　寇俊杰/文