寇俊杰

　　现在各村都有小超市，商品琳琅满目，就是到城里坐车也很方便，人们买东西再也不用等乡村卖货郞上门了……

　　小时候，隔段时间就会听到门外有人吆喝：“酱油、醋、五香粉、味精、针线、镜子……”这样的吆喝没有规律，标准的“卖什么吆喝什么”。但人们一听到这嘹亮的声音，无需听完，就知道卖杂货的来了，于是就放下手中的活计，纷纷走出家门，特别是小孩子，早已像捕食的麻雀飞到货郎那儿，大多情况下也不一定要什么，就是看个稀奇。

　　卖货郞，一般都是五六十岁的老人，衣着朴素，拉着架子车，车上再搭个架子，各种东西高低分明、杂而不乱地摆放着，小到针头线脑，大到锅碗瓢盆，大大小小有近百种东西。这些东西种类多，但数量却不多，每种也就三五件，只有小人书和头花、发卡多一些，而这些又都是小孩子最喜欢的，也是大人们最乐意给我们买的。谁不希望自己的孩子多看书呢？女孩子爱头花、发卡也是人之常情，大人们宁可自己省吃俭用，对孩子都是很大方的。我有很多小人书，就是当时买的，像《桥隆飙》《铁道游击队》《孙悟空三打白骨精》。这些书，不知给了我多少快乐的时光。

　　架子车上的货品，都不是固定的，它会随着节气的变化而变化。比如年前会卖鞭炮、红纸，收麦前会卖镰刀、草帽，冬天会卖雪花膏、手套等，可见卖货郎也是费了一番心思的。卖货郎走街串巷，风里来雨里去；到了饭点，往往只吃些自带的干粮，然后到附近人家讨口水喝。但他们一般面色红润、身体硬朗，这也许和他们长期行走、锻炼了身体有关。记得上世纪90年代，我曾见过一个卖货郎，须发皆白，有人问他年龄，说是七十有五了。那时人们生活普遍好了，老人说在家闷得慌，也趁农闲出来转转，不为卖东西，就图活动活动手脚。

　　有时候，人们围着货摊，看的问的多，买的却少，卖货郎也不恼，照样不厌其烦地回答人们的问话。架子车周围像个小集市，直到看的人都走了，他才收拾东西，拉着车继续走。有的卖货郎，会收麦子、玉米等，用商品换粮食，然后再到城里卖粮换钱，农家不缺粮食，舍得换不舍得买，这样虽然麻烦，但生意会好一些。

　　随着时代的发展，村里有了代销点，有了商店，卖货郎来的次数越来越少了。那一声声吆喝，也渐渐沉入到记忆深处了，如今不经意间想起，更加怀念曾经被移动杂货铺填满的快乐童年……