一棵树，特别是一棵普通的树，在平时是很难引起人们注意的，但就是有这样一棵普通的树，一直浮现在我年少的记忆里……

我们村太小，没有初中，上初中的孩子只能到外村去上，两村相距五里多地，那时还没有自行车，都是走着去，别的季节还好说，最难熬的就是冬天。冬天冷，而且昼短夜长。初中有早自习，六点半就得赶到学校，到了学校天都还没亮。那时候，对于农村孩子来说，要想改变命运，上学是唯一出路，所以尽管很苦很累，我们也没有一个打退堂鼓的。

鸡打鸣的时候，我就在母亲的催促声中穿好衣服，洗过脸后，接过母亲递过来的油馍或烤红薯，装进书包作为早饭，这时已有同学在门外高声叫喊，我走出家门，又一块儿去叫别的同学，要好的同学凑齐了五六个人后，有说有笑地向学校走去。

那时的冬天格外冷，两村之间是麦地，寒风更是毫无遮挡地肆意刮着，像要把我们的脸皮刮掉似的，棉衣也挡不住寒风，走路也不暖和，所以我们出了村子，都不敢，也没心情说笑了。遇到顶风，我们就背着身子走，但这都解决不了根本问题。有一天，比我高一级的二毛哥突然指着前面说：“快看，前面有一棵树，不如我们比赛，看谁先跑到树跟前。”那时月亮还没有落，远处微蓝的天空下，高大的树冠显得非常突兀，但它的叶子都落了，只有粗壮的枝干像几把钢叉捆着立在那里，呈现出一团淡淡的黑影。我们几个人都同意了，于是，二毛让我们站成一排，他喊：“预备——跑！”我们就开始向着那棵树跑起来……

虽然乡村土路坑坑洼洼，但我们目标明确，就是对着前面那棵树不停地跑。不一会儿，我就觉得身上暖和起来，离树也越来越近了，我们年纪相仿，速度也都差不多。那棵树在村子中间，跑到树前，离学校也就几十米的距离，我们放慢了脚步，走到教室，正好也没有出汗，身上还暖烘烘的，直到下课，身上也不觉得冷。随后，我注意起了那棵树——一棵再普通不过的杨树，但在我的心中，它却是那样的美！

在以后上初中的日子里，不管什么时候，我去时都是向着那棵树，或奔跑，或快走，那棵树就是我心中的目标。看着杨树的叶子从春芽到夏茂，从秋落到冬秃，一直到我考上高中。现在想想，虽然我离开了那所学校，但那棵树却一直深深地扎根在我的心里，使我做什么事，都先设定目标，然后向着目标奔跑，因为我知道，到了目的地，就会有温暖……

作者：寇俊杰