母亲的腊月

http://epaper.oss-cn-hangzhou.aliyuncs.com/lysb/2023-01-06/744155db398a57b4460ac535c947e1f9.jpg

为了春节全家人都有新鞋、新衣服穿，母亲从收完秋，种上冬小麦就开始准备了，从庄稼活到家务活，母亲从一个战场转移到另一个战场上，中间没有一天休息，或者说，母亲在上一个战场的间隙，就开始下了一个战场的物资准备——抿袼褙。母亲打好浆糊，把平时积攒下来的布头一块块贴在木板上，晒干，按鞋底样剪好，准备纳鞋底。在接下来的几个月里，母亲只要一有空，就开始做棉鞋或是缝衣服，从来没有见她歇着。别人让她歇，她总是说：“全家老少十几口人呢！”

进入腊月，母亲更忙了。俗话说：“进入腊八就是年。”母亲除了和平时一样准备一日三餐、喂猪养鸡之外，洗衣服、晒被子的频率也更高了，只要是天气晴好，她就要在门外的树上拴绳晾晒衣物。我们觉得没必要，可母亲却说：“多洗多晒，咱们要过一个干净、暖和的年。”我每天盖着晒过的被子，闻着阳光的味道，做着温暖的美梦，可很少顾及母亲的劳累。

离年关越近，我们小孩子越高兴。“二十三，祭灶官；二十四，扫房子；二十五，打面糊；二十六，去买肉；二十七，插柏枝；二十八，炸油花；二十九，蒸馒头；年三十，贴门画儿；大年初一，撅着屁股乱作揖儿。”小孩子们悠哉悠哉地哼着顺口溜，感受着越来越浓的年味儿，可不知道母亲却越来越忙了。那些天，母亲常常从早忙到晚，因为常湿水，手上冻裂的口子越来越深了，有时还往外面渗血，但母亲却从来不叫疼叫累。

年前的一个星期，母亲像是进入长跑冲刺阶段，她每天都是鸡叫头遍就起床，有条不紊地准备着当天要做的事。或者发面烙祭灶馍，或者头顶旧毛巾打扫屋顶、墙壁……虽然很忙，但母亲还是会想着法儿给我们做些新鲜的吃食，只要我们高兴，她从不嫌麻烦。到了年三十的晚上，母亲还是在厨房里擀饺子皮，父亲和哥哥姐姐们在客厅里边看电视边包饺子，我年纪小，任务最轻松，拿个盘子把母亲擀好的饺子皮运到客厅里。过年那几天，家里老少都高高兴兴地出去看热闹了，母亲还要给我们做丰盛的饭菜。

腊月，最累的是母亲，可最高兴的也是母亲，因为看到全家人高兴，她就感到高兴！