巨侃

“老来难，老来难，劝人莫把老人嫌。当初只嫌别人老，如今轮到我面前。”

“千般苦，万般难，听我从头说一番。耳聋难与人说话，差七差八惹人嫌。”

……

7月6日下午，在陇县城北北坡村的药王洞庙房前，72岁的王老太睁着有些昏花的眼睛，指着一块石碑念叨。

石碑半人多高，圆弧面的碑头刻着“老来难”三个字，字下面刻画着一个长须飘飘、眉头紧锁的光头老汉的头像。老汉的眉梢耷拉着，双目间透露出一股子悲戚神色。只见他伸出左手捻着垂下的胡须，好像在摇头喟叹，又像是在悲愤地诉说——

“雀蒙眼，似鳔沾，鼻泪常流擦不干。人到面前看不准，常拿李四当张三。”

“年轻人，笑话咱，说我糊涂又装憨。亲朋老幼人人恼，儿孙媳妇个个嫌。”

“牙又掉，口流涎，硬物难嚼囫囵咽。一口不顺就噎着，卡在嗓喉噎半天。”

……

碑面上布满了密密麻麻、弯弯曲曲的小字，细看这些小字原来是一幅文字组合画，它们上下左右迂回绕连，组成了一个身穿长袍的老人轮廓。在文字画的两边，还阴刻着8个老人图案，老人形态各异，共同之处是都拄着一根拐棍。

王老太起初还指着碑上的小字念，念着念着就背诵开了。看得出来，老人家对这段名为《老来难》的顺口溜很熟，早就背下了。

《老来难》碑除了这些文字画，没有落款，碑是谁在哪年刻的，没有人知道。在庙里居住多年的王老太说，关于石碑的来历，和多年前曾在庙里生活的一个李老太有关。

她讲，几十年前，药王洞里住着一个李老太，李老太在这里的伙房给人做饭，做到这里的庙房一间一间地建起来，李老太老了，身体也不行了。在她92岁那年，家里来了人，把她接回了宝鸡县功的家中，但回去没多久就去世了。

据传，李老太有三儿三女，但不知啥原因，子女们都不管她，她脾气倔强，独自跑进庙里生活了几十年。临死时，还惦记着在药王洞时请人刻的碑——就是这块《老来难》碑，她希望在自己老百年之后能把碑立在身边。但碑刻好后，刻碑人为了不刺激李老太的儿女，将碑留在了药王洞里，为的是昭示后人，教育天下所有的年轻人孝老敬老。

宝鸡民俗研究者李春林指出，《老来难》顺口溜朗朗上口，但民间古已有之，并非这名李老太和刻碑人的原创，相传为唐代大诗人杜牧775年所作。但此说恐怕有点牵强，因为杜牧只活到49岁，不大可能有这样感同身受的体会。之所以有这样的附会，也许是传说者借杜牧之名来劝谕世人罢了。不过其语言通俗，描述细腻，道尽老年人的生活特点和万般苦痛，规劝人要孝敬老人，尊重老人，也算是用心良苦。不知啥时候，有人用这首《老来难》文字拼写出一个老人拄杖的画像，衣衫褴褛，形象很是逼真，在民间久传不衰。这块《老来难》碑，也是依样仿刻上去的。

《老来难》碑立在药王洞里，药王洞的药王神孙思邈，史载活到了101岁，他的晚年，不知幸福不幸福？今年7月1日，新修订的《老年人权益保障法》将“常回家看看”纳入法律，子女长期不回家看望老人的，将依法追究。但愿从此以后，人老不再难！也让《老来难碑》的故事成为历史中的传说。