周六，看了朋友组织的记录片《摇摇晃晃的人间》青岛点映场。

 

映前，朋友调侃说，这部片子的另一个片名就是《余秀华离婚记》。

 

导演范俭说，这部电影要说的是：爱而不可得。

 

张艺谋说过，好的电影要过十分钟扎你一下。

 

当然他自己本人早已做不到了，可范俭居然做到了。

 

虽然，开头的麦浪让我以为错放了《白鹿原》，余秀华出场也显得有些过分的喜气洋洋，后来，就顺了。

 

余秀华生活在横店，最普通的农村，除了田野，她的现实生活毫无诗意可言。

 

成名作《穿越大半个中国去睡你》被说是荡妇体，余秀华在凤凰卫视的节目里说，我就是荡妇怎么了？而悲催的是，做荡妇也要有资本的，脑瘫的余秀华没有做荡妇的资本，生活中，她更像一个泼妇。

 

母亲说，活是活给别人看。她说，呸！

 

和老公吵架，她一脚踹开虚掩的门。

 

最精彩的是离婚后，拿到10万元的前夫满脸是笑。她说，有钱能使鬼推磨，我给你钱，你这个老鬼就得给我推磨。我艹！

 

电影院里一片笑声。

 

不泼，在粗糙的生活里，便无法争自由。

 

有意思的是，泼妇余秀华一旦进入文化圈，立刻会变成另外一个人。

 

她幽默，有主见，会打情骂俏。

 

对媒体的喧嚣，她很配合，但有风骨，分寸拿捏极好。

 

无论是在北大讲堂，还是在各种颁奖礼，她都是那个最会说话的人。

 

余秀华为什么是这个样子？她的自由精神从哪里来？从这部电影里，我得出了这样的结论：一半是痛苦，一半是爱。

 

余秀华的痛苦是显而易见的，身体的残缺是无法拟补的人生缺憾。导演范俭说，这部电影讲的是爱而不可得。

 

按照弗洛伊德的理论，原欲受阻，会升华为文学艺术美术音乐。

 

越剧《红楼梦》里林黛玉的唱词说，一生心血结成字，这诗稿不望它高堂玉马登高第，只愿它高山流水觅知音。从这个意义上讲，余秀华写诗和林黛玉写诗是一回事。

 

《我爱你》

 

巴巴地活着，每天打水，煮饭，按时吃药

阳光好的时候就把自己放进去，像放一块陈皮

茶叶轮换着喝：菊花，茉莉，玫瑰，柠檬

这些美好的事物仿佛把我往春天的路上带

所以我一次次按住内心的雪

它们过于洁白过于接近春天

 

在干净的院子里读你的诗歌。这人间情事

恍惚如突然飞过的麻雀儿

而光阴皎洁。我不适宜肝肠寸断

如果给你寄一本书，我不会寄给你诗歌

我要给你一本关于植物，关于庄稼的

告诉你稻子和稗子的区别

 

告诉你一棵稗子提心吊胆的

春天

 

从片子里看得出，她和父母的关系很亲密，而且健康，该吵就吵。

 

父母在她十九岁时给她找了一个身体健康的上门女婿，这个丈夫是父母对女儿最大的爱。

 

她不想要，是另一回事。

 

余秀华离了婚，她母亲哭了一天。

 

导演说，你看秀华很能干，也很挣钱，你应该开心啊！

 

母亲说，她这些我都不佩服，人家有儿有女，家庭完整我就佩服。

 

妈妈觉得家庭重要，所以给残疾的女儿找健全的丈夫，生儿育女，拼命维持家庭。因为她认为这是人幸福所在。这是她的信条。

 

母亲是传统中国式的家庭本位价值观，余秀华是现代的个人本位价值观，二者虽然冲突，但他们在各自的价值观体系里都不虚伪，不扭曲，很坚定。

 

得到爱，和没得到过爱，是不一样的。

 

父母的爱，是余秀华自由精神的源头。

 

余秀华给父亲母亲都写过诗。

 

母亲确诊得了癌症，余秀华说，我很惶恐。

 

母亲去世，意味着：世界上那个最爱你的走了。

 

导演以此片献给余秀华的母亲，肯定是有原因的。

 

感谢技术进步，纪录片也能拍高清，相信以后会有更多记录片在大屏幕播出，让那些投资几亿几亿看了跟没看一样的大片见鬼去吧。

 

（看过一遍，有些对话记不太清楚，只是一个大意。纪录片对当事人总归是残酷的事，无法避免。感谢康震先生发起的点映。）

 

风吹

 

黄昏里，喇叭花都闭合了。星空的蓝皱褶在一起

暗红的心幽深，疼痛，但是醒着。

它敞开过呼唤，以异族语言

风里絮语很多，都是它热爱过的。

它举着慢慢爬上来的蜗牛

给它清晰的路径

 

“哦，我们都喜欢这光，虽然转瞬即逝

但你还是你

有我一喊就心颤的名字"