蓖麻花咸菜
雷子芬
下班一进家门，就闻到了一股掺了香油的清香，肯定是老妈又做什么新奇的菜了。一看，原来是一盘蓖麻花咸菜，那些含苞未放的蓖麻花在精致的白瓷盘中颗颗攒在一起，似绿色的玛瑙挤在一起。看到这盘蓖麻花咸菜。泪眼婆娑中，我想起了我的姥姥。
我小的时候，上世纪八十年代初期的农村，物质条件相对来说还是比较匮乏的。我的姥姥，一位勤苦的农村小老太太，总是在我不经意间弄出一些稀奇的吃食来，让那菜品贫乏的饭桌上又总是叫人垂涎欲滴。
那时候，父老乡亲们为了提高生活质量，在房前屋后，河边湾沿种满了蓖麻，就是为了能够在收了蓖麻子之后换点卫生油吃。姥姥在霜降之后的第一个清晨，左臂上挎个柳筐，用她的三寸金莲蹒跚着走出家门，走到房前屋后，走到河边湾沿。好奇的我紧跟在姥姥的身后，睡眼惺忪中看她用那双带着顶针的手，捋下那一串串中间夹杂着幼小蓖麻果的蓖麻花。朝阳初升，姥姥已经带着沉甸甸的收获走在归家的路上，太阳照耀着姥姥佝偻的腰身，也融化了姥姥那一头的霜花。姥姥一脸的满足，因为那满满一筐的蓖麻花，足以改善全家人的伙食。
蓖麻子有毒，这是众所周知的，但是，姥姥依据劳苦大众智慧的头脑和不断的探索、实践，知道蓖麻花在霜降过后，经过一番加工就能成为饭桌上的美味。回家之后，姥姥把那满满一筐的蓖麻花择干净，洗干净，放进大铁锅里，倒上凉水，直到水漫过蓖麻花。这时候，姥姥就往锅底填柴火，直到那一蹿一蹿的火苗把铁锅舔得红彤彤的，从锅底下蹿出来的火苗也把姥姥那张铺满褶皱的脸映得红彤彤的，木质的锅盖上浮满蒸气。开锅了，再闷一小会儿。不闷这一小会儿，蓖麻花就不熟，闷得时间长了，蓖麻花就会黏在一起。姥姥总会恰到好处地把那些蓖麻花从热气腾腾的大铁锅里捞出来，那些蓖麻花还如先前那般翠绿，甚至比刚摘下来时的颜色更鲜艳。姥姥把这些绿色的小精灵捞到篦子上，控一控水，放进大溜溜（瓷）盆里，倒上从院子里的压水井里刚压出来的凉水，拔上一夜，然后，倒掉那些水，再换上清水。如此反复五六次，直到那些蓖麻花不苦为止。姥姥说：“麻子花不苦了，也就没毒了。”在这些过程中，姥姥始终是一脸的满足。虽然起了个大早，冒着深秋的严寒去采那些蓖麻花，但是，作为一个家庭主妇，能让全家人都吃上可口的饭菜，这就是她最简单的心愿。
初冬时节，我趴在姥姥家热炕头暖乎乎的被窝里，听姥姥把风箱拉的吱呀呀的响，仿佛是姥姥在弹奏一曲温情的歌谣。大铁锅里溢出红薯粘粥浓浓的香甜的味道，揭开木制的锅盖，姥姥在铁锅帮上，贴几个掺了小米、黄豆的玉米面饼子。
开饭了，吃一口金黄的散发着小米香气的大饼子，喝一碗稠稠的红薯粘粥，再用勺子挖一大勺放了香油的蓖麻花咸菜。真是一顿美味佳肴。
妈妈端上餐桌的这盘蓖麻花咸菜，让我吃出了三十多年前的味道。在这股味道里，我又看到了姥姥那张满是褶皱的脸，笑吟吟的。
篮子
贺非凡
我背着手站在马路旁边，街道两旁挺立着笔直高大的杨树。阳光洒进一条羊肠小路，放眼望去，茂密的果树层层错落的包围着那几间瓦房，瓦房矮矮低低，只能依稀的看见房顶，姥姥的家就在那里。
现在这里已经没有人住了，我快走到门口，稍顿了顿，打开房门探望。黑漆漆的小屋零落得挂着些蜘蛛网，里屋光秃秃的墙面上钉着一个篮子，姥姥的身影仿佛定格在那里。
打从我记事起便经常性的跑去姥姥家玩，一进屋姥姥就放下手中的活，小孩子般喜悦地看了我一眼，转身走向里屋，我跟去扒在门口上张望，四周的墙壁黑黑灰灰，那个篮子高高的挂在墙上。里面装的什么啊？姥姥干啥这么宝贝它？它仿佛沐浴后一般，一尘不染的挂在那里。姥姥麻利地拎来一个凳子，扶着身边的衣柜稳好重心，踮起小脚一手扒着窗棂一手伸向篮子，略带紧张的手指紧了紧，随后把篮子递回我，温柔的眼神温暖我的心。我把小脑袋凑上前去，抓起里面的零食大快朵颐，姥姥看着我满足的表情，笑着帮我整理衣襟。
一晃几个春秋，岁月在我手里流逝。学习越来越紧，顾不上去看望她老人家，直到一次国庆长假才得以抽出空来陪她。再次驻足在马路旁，秋风瑟瑟，我徘徊在路口向里张望。那几间小瓦房依然蜷缩在那里，果树既不壮烈也不张扬，静静守护在瓦房身旁。只身走在小路上，曾经的树木高大起来，就在这尽头，姥姥蹒跚的影子慢慢靠近我。稀疏的白发，躬着的背，矮小的个子，沧桑的脸庞，无神的瞳子……我慈爱的姥姥啊，几年未见你老了多少！她的眼神掩饰不住激动的喜悦，轻轻颤动的双手牵着我进门，姥姥一如既往地搬来了一个椅子，我定定地站在她身后，她慢慢地抓好椅背把自己支撑上去，努力的平衡之后企图再次挺直自己的脊梁。但这已经行不通了，只好扶着墙面，另一只手去够那个篮子。那只手却不知怎么猛的抖了一下，我忙扶她，姥姥摆手道：“我还不老，我还不老。”姥姥再一次颤颤巍巍的站好，坚定地够那个篮子，这一回耗费了她许多气力，以至于我都可以听见她短促而又沉重的呼吸声。我屏住呼吸抬头仰望这伟大的灵魂，虔心地祈祷。我舒了口气，篮子已经被拿下来了。这一次，那只篮子仿佛好长时间没有被光顾了，尘土覆满它的身躯。姥姥拿起手绢擦拭，直到干净后才让我拿去。低着头寻找零食，我却看见了不知道什么时候放进去的皱巴巴的水果。我洗了一下噙着泪啃了一口——我消耗了姥姥多少的爱啊！这么长时间，姥姥在这边过得怎样我全然不知，愧疚的心情使我在满足的姥姥面前深深的埋下了头。
如今，桌上的零食丰富起来，可幼年的幸福感全然消失，我凝视着那个落满尘土的篮子，它承载着我多少的渴望与快乐。篮子依旧被孤零零的钉在那里，仿佛一直在等我回去。
我的爷爷
朱桂金
爷爷已经离开我们30年了，然而时间的流逝并没有冲淡我们对他老人家的深深怀念，许许多多的往事，时时浮现在我的脑海里。
爷爷坚强，有韧力。他身材矮小，但无论干什么都不甘落后，不认输。力气比他大二倍的，一天锄一亩地，他也不锄九分，他打的是“时间帐”，早出晚归，中午在地里吃饭，不休息；同别人一起赶集买粮食，别人背一百斤，他也背一百斤。一遇沟沟坎坎，碰得头破脸肿，从不叫苦叫痛，总是咬紧牙关，紧跟在别人后边。
爷爷非常勤奋。每天天不亮，拿着手电筒，挎着粪筐，围着全村大街小巷拾粪。雪雨天他总不闲着：雨天下地拔草、排水；下雪天往地里扫雪、堆雪。晚上拾掇院里院外，铡草、喂牛，伺侯鸡、鸭、狗。对我这个长孙，从六七岁起他就不让我睡懒觉，而是要早起拾粪、割草、放牛羊。
爷爷非常节俭。由于时代原因和家境所迫，爷爷一生舍不得吃舍不得穿。整年穿粗布、破衣，简直像“乞丐”；煎一盘鸡蛋，总舍不得吃，夹到嘴边再放下；只要出门，拎着竹筐，钉头、布条、树枝（叶）、草叶、菜叶，都捡到筐里，“应有尽有”，他走后的大街小巷，已经不用再打扫了。爷爷的节俭，十里八村传为佳话，是出了名的。
长房长孙的我，受他老人家的影响最深，受教育最多。爷爷时常把我叫到他前，说：“咱庄户人家没有什么本事，靠的就是勤奋、节俭，堂兄弟七个，你是老大，要领好班，带好头，这样，孙子辈我就放心了。”爷爷的这番话内涵丰富：有对我的重托；有对孙子辈的正面教育；也带有对后辈的牵挂和自己精神传承的心愿
爷爷一生清贫，没给后辈留什么遗产。但我认为，他顽强、勤奋、节俭的精神，是留给子子孙孙的“无价之宝”，足以供我们享用终生。仅以此文，把印刻在脑海里的几件事写下来，献上长孙的一份祭奠和思念。
爷爷的精神永世长青！
加载中，请稍候......
(2015-11-16 22:08:09) 
加载中…