明报专栏 张坚庭
致我獄中的弟兄
弟兄，原来你在里面已呆了二年多，日子过的快，也想起二年前在北大上课，堂上无聊时给你写了一封以铅笔落墨的信给你，我的铅笔字体不错，这年头兴以虚拟书写，踏实写一封亲笔信着实不易，背着教授，一时貌似专注，一时边听边抄写，一纸两食，很快就完成，谁不知在整理书稿当中，按我的大意传统，信页散失，怎样也找不到，写稿人最痛苦就是原件失踪，就算再来一篇也似碎瓦重黏，坑痕处处。
这一来就没有再写，但心中仍然惦记你在内中的生活，就因为那失散的信件所牵连的内疚感，使我三日两头的猜想你如何度过重复又重复的日子。
亦因此我们聚会时，大家都不忘把你的孩子和太太算到家人那里去。
自责原来也有美好一面，上星期我们三名弟兄到大屿山探你，途中经过麻埔坪，我想起七十年代在港台当助理，周润发首演剧中主角，不远处有躺着晒太阳的葛柏总警司，香港反贪污史上的标志人物，因贪污入狱而成就了香港的核心价值之一。
同时周润发那天的精彩演出，也为香港电影的黄金岁月舖垫了彩虹，说他演出精彩是我们一班工作人员看着发仔背着镜头往狱中去，看不到表情，但脚步沉重，一步一步的把失落、后悔的心情细细道出，当年他也只是20出头。
刚好两位人物代表两样价值的错落，葛柏入狱代表贪污腐化落幕，清亷刚正抬头；发仔担正，宣示港式文化产业将进入国际，文者发仔，武者成龙。
我时值在大学读中文系，一名穷得连学费仍在筹措的学生，数年后也掹车边成为香港电影文化的同路人。
但在探你途中，忆起往事，抚今追昔，原来让我们骄傲的两种原素皆笈笈可危，贪污的总警司被更高级的前政务司替代，发仔只能往北行展霸气，港产电影被＂一路向西＂和＂肉圃团＂和谐了，幸好你还差两年多就回家，不然我怕往后花钱可以和狱中朋友Book枱打边炉。
我们下的士后步行到铁门，只花?到五六分钟就在内室，再核对身分证就完成，总共花了十五至卄分钟，若是贪污，每个程序都要花钱买回效率。
拐了个弯就见到你精神奕奕，但也知道你家庭有令人神伤的变化，不知道你夜里独处时如何渡过，但我儿子仍然记得你要入住大屿山时到我家和他们三个孩子话别，你说在黑暗和光明之间，不要犹豫，永远站在光明那一边，不止大仔得益，其实对我也如当头一棒。
从你公司出现问题，你到表哥买外卖，不久教会弟兄和我到你家祷告，几家人相处了五年多，再加二年多在里面，原来又一个七年。
你女儿长得高，又漂亮，有你的骨架再加你太太的样貌，难得是性格比以前更开朗，我女儿最近跟她联络多了，说很喜欢她，有信心也有幽默感，先前怕你的处境会影响她成长似乎过虑，有几位姊妹对你家人特别上心，我们自愧不如，但大家接力互相勉励，信仰让我们走在一起，对罪的解释也让我们深知自己是不用服刑的罪人。
很高兴你在修读神学，回家后要当我们导师，我们的好弟兄在南韩坐了十七年寃狱后，以前的水货客竟然品性单纯得如不曾食人间烟火，所以我假设你在内四年会比我清静，修毕神学后出来会变了圣者，不过我们都担心你的CEO性格在里面发作，为人伸寃、写信、做工课、又教书又为人调停，打扰了里面的原生态，方方面面都不会喜欢，你当了CEO多年，又修了EMBA学位，真是全身是刀，张张利器，不用怕现在大材小用，因只是小休而矣。
你说还有两年多就回家了，数着指头，似一张等待圣诞老人来派礼物的兴奋喜悦，原来你仍可阅读明报我写的专栏，紧跟我对教育的批评看法，所以这星期在这里和你通话，以补我二年多前失信纸的大意，我们小组热切期待你好好学习、生活。
无论如何知道有一位读者字字细读我的文章，我也要多费心思，比心机写呀。
平安。