胡奕军

    才子中的才子

清朝初年的一天，时逢大名鼎鼎的钱谦益寿诞。钱谦益，字受之，号牧斋，诗文远播，被世人称为文坛泰斗。曾出任明朝崇祯年间的礼部侍郎，明朝灭亡后，在南京拥立南明福王，谄媚马士英，谋就礼部尚书。待清兵南下，福王出逃，他又率众臣降清，当上了清朝的礼部侍郎。

寿筵上，处处可见溜须拍马、攀附权贵之人，独有一中年男子冷眼旁观，此人是钱谦益的外甥。酒过三巡，来宾对钱谦益说：“钱大人，令甥金相公乃江南才子，言语妙天下，今日正好置酒论文，让我等开开眼界。”

金相公没有推辞，从容起身，手握斗笔，饱蘸浓墨，挥毫写道：“一个文官小花脸。”众人一见大惊失色,钱谦益正在捋髯的手不禁一抖。金相公不慌不忙继续写了四个大字：“三朝元老……”宾客们脸上露出笑容。钱谦益冲他伸出大拇指：“人瑞，真人才也！”不料，金相公毫不迟疑又写了三字，随即把笔一扔，拂袖而去。

这副对联写的是：“一个文官小花脸，三朝元老大奸臣。”

面对当朝大臣、自己的舅父钱谦益，金相公没有曲意逢迎，而是直抒胸臆、酣畅淋漓地讽刺一番，可见其骨鲠之气。他就是明末清初、才华横溢的旷世才子金圣叹。

金圣叹，生于明朝万历三十六年（1608年），苏州吴县人，原名采，字若采。10岁入乡塾攻读,11岁时，因时有小病，常要告假回家休养，得以接触四书五经之外的书，他将此称为“是皆十一岁病中之创获也”。这种“于书无所不窥之势”，为其日后取得的文学成就奠定了基础。

金圣叹是我国影响最大、独树一帜的文学批评家，其最大的文学成就当属评点文学名著。他的评点以“六才子书”为主，其次是唐诗，并兼及先秦至两宋的经史诗文，对小说、戏曲、诗歌、散文等各种体裁都有评点。《庄子》、《离骚》、《史记》、杜诗、《水浒传》和《西厢记》是金圣叹向全天下才子推荐的必读书，即“六才子书”，为此他制订了庞大的批书计划，并穷其一生致力于此。遗憾的是，这项计划没有最终完成，只是完成了其中的两部，即“金批《第五才子书水浒传》”和“金批《第六才子书西厢记》”。在有清一代200多年中，金批《水浒》和金批《西厢》，“打倒一切旧本使之湮没无闻而成为社会上唯一流传的版本，创造了版本史上的奇迹”。著名学者郑振铎高度评价金圣叹，“能言人所不能言、不敢言，颇有许多可以永传者”。

金圣叹自幼与《水浒传》结下不解之缘，他在《第五才子书水浒传》的序言中说，“吾既喜读《水浒》，十二岁便得贯华堂所藏古本，吾日夜手钞，谬自评释，历四五六七八月，而其事方竣，即今此本是已”。对该书及作者，他有着极高的评价：“天下之文章，无有出《水浒》右者；天下之格物君子，无有出 施耐庵先生右者。”郑振铎指出，“三百年来《水浒》与金圣叹批评的七十回本，几乎结成了一个名词”。

评点，是我国特有的文学批评形式，是我国文学批评家对世界美学史和文学批评史所做出的卓越贡献，而以金圣叹为集大成者，达到最高峰。金圣叹是世界上第一个成熟的小说理论家，西方正式出现成熟的小说理论批评，已在他逝世一个世纪之后了。

金圣叹的同乡好友、诗人徐增在《天下才子必读书》序文中，盛赞金圣叹：“圣叹，异人也，学最博，才最大，识最超，笔最快。凡书一经其眼，如明镜出匣，隐微必照；经其手，如庖丁解牛，腠理剨然；经其口，又如悬河翻澜，人人快意，不啻冬日之向火，通身暖热，夏日之饮水，肺腑清凉也。”

清朝文学家廖燕曾满怀仰慕之情，撰写《金圣叹先生传》一文，称他“为人倜傥高奇，俯视一切。好饮酒，善衡文评书，议论皆发前人所未发”，“所评诸书，领异标新，迥出意表，觉千百年来，至此始开生面”。

胡适评价金圣叹是“十七世纪的一大怪杰”，鲁迅则赞赏他是“才子中的才子”。

嬉笑怒骂皆文章

才学过人的金圣叹一生与仕途无缘，原因何在？或许是他乖戾不羁、孤傲逍遥的个性；也或许是他有更高的追求，就如同他推崇的“六才子书”中的《庄子》所云：“至人无己，神人无功，圣人无名。”即道德修养高尚的“至人”，能够达到忘我的境界；精神世界完全超脱物外的“神人”，心目中没有功名和事业；思想修养臻于完美的“圣人”，从不去追求名誉和地位。因此造就了他的嬉笑怒骂皆文章。

据说，金圣叹年轻时有一次参加乡试，考题为“西子来矣”，要求考生对越国西施出使吴国的史实给予评说。金圣叹思索了一阵，提笔写道：“开东城，西子不来；开南城，西子不来；开北城，西子不来；开西城，则西子来矣！西子来矣！”主考官见他把功名视同儿戏，气愤地在试卷上批道：“秀才去矣！秀才去矣！”金圣叹自然名落孙山。

有一年，有官员来考察生员，临时从《孟子》中找出一句“如此则安之动心否乎”为题目作文，这让许多生员冥思苦想，无从下笔，只得词不达意地乱写一番。金圣叹也有些摸不着头脑，灵机一动，在纸上写道：“空山穷谷之中，黄金万两；白露蒹葭之外，有美一人。试问：夫子动心否乎？曰：动！动！动！……” 39个“动”字，字体又大，正好将试卷填满。

考官阅后，忍俊不禁，但又不得不装出不满的样子：岂有此理，莫名其妙！金圣叹一本正经地答道：“孟子说：‘吾四十不动心’；孔夫子也说，四十而不惑。这就是说，人在四十岁以前还是很容易‘动心’的，很容易被‘迷惑’的，孔孟亦莫例外——四十岁以前的孔孟见到黄金万两、绝色佳人，难道心里不痒痒？我写了三十九个‘动’字，一个‘动’字代表一年，正好在四十岁以前。如果我写了四十个‘动’字，就有辱孔孟之道了。”

第二场是经义考试，题目为《孟子将朝王》。这一次金圣叹交卷的速度更快了，他在试卷四角，各写一个“吁”字，随即交卷。考官很怜惜他的才华，要他重新作答。然而，片刻之后，他再次交卷时只多写一首打油诗：“考场戏场意如何？吾为考官执小旗。卷子是旗吾手举，请听吁吁复吁吁。”

考官只得无奈地摇摇头，让他离去。这四个“吁”字究竟是何意呢？演戏时，王将视朝，总有四个打小旗的内侍出场，并发出“吁”的声音，这是以“吁”壮声威突出“将”——这就是金圣叹的解释。

从此，金圣叹再没有参加科考，终生也就是一个庠生，即俗称的秀才。

曾经有人问金圣叹，“圣叹”二字是什么意思？他如此解释：“《论语》有两‘喟然叹曰’，在颜渊为叹圣，在与点为圣叹。予其为点之流亚（同一类人）欤！”这两个“喟然叹曰”，一个出自《论语·子罕》：“颜回喟然叹曰：‘仰之弥高，钻之弥坚；瞻之在前，忽焉在后。’”即颜渊感叹孔子伟大，育人有方，是“叹圣”。另一个出自《论语·先进》，孔子让四位弟子言志，子路说他志在使民“有勇且知方”；冉求说他志在“足民”；公西华说他只愿做个“小相”。与三人不同，曾点说他的志向是“暮春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”。“夫子喟然叹曰：‘吾与点也！’”即孔子赞叹诸弟子独曾点志向与自己一致，是“圣叹”。理学家朱熹评价曾点，“胸次悠然，直与天地万物上下同流，各得其所之妙，隐然自见于言外，视三子之规规于事为之末者，其气象不侔矣。故夫子叹息而深许之”。金圣叹将自己比作被圣人感叹的曾点，可见其自视甚高、自鸣得意的心态。

千古奇冤“哭庙案”

顺治十八年（1661年）正月初七，清帝顺治驾崩，金圣叹百感交集。他身为汉人，起初对入主中原的顺治相当抵触和鄙视，随着时间推移，他从励精图治的顺治身上似乎看到北魏孝文帝改革的影子，尤其是顺治倡行文治、尊崇儒学、宽容士人、重用汉官等一系列措施，更让他刮目相看。顺治十七年（1660年）的一次御前召对，顺治在谈及金批《水浒》、《西厢》时，曾称金圣叹是“古文高手”，“才高而见僻者”。这一评论，经木陈和尚之口传播开来，最终被金圣叹听到。堂堂一国之君，竟然能关注一位民间士人的作品，并且给予高度评价，怎不令他“感而泪下”。这位早已“绝意仕进”的老庠生，抵制不住内心的激动，挥笔写道：

“半夜虚传见贾生，同时谁会见长卿？卧龙只合躬耕死，老骥何由仰枥鸣？岁晚须毛浑短尽，春朝志气忽峥嵘。何人窗下无佳作，几个曾经御笔评！”

对自己有知遇之恩的皇帝英年早逝，金圣叹当然会有所感怀。但是，世事难料，仅仅6个月之后，自己的人生也走到了尽头。

同年二月初一，顺治帝病逝的哀诏传至苏州，巡抚朱国治按规定率其僚属于次日起在巡抚衙门设灵堂哭祭三日。初四清晨，正当众官员哭祭先帝时，诸生倪用宾、沈玥、顾伟业等百余人身着缟素，哭聚文庙。

诸生一边哭祭大行皇帝，一边哭诉吴县县令任维初的暴政。随后，又前往巡抚衙门，向朱国治跪进揭帖，控告任维初盗取仓粮、中饱私囊、酷刑逼税、杖毙乡民等罪行，得到众多市民的响应，纷纷要求驱逐任知县。

不料，朱国治以哭祭先帝为借口，拒绝接受揭帖。诸生长跪不起。可他们哪里知道，朱国治与任维初沆瀣一气，任之所以盗取仓粮兑换成银，正是因为朱的“索馈甚急”，“无从得银”，“不得已而粜粮耳”。恣意妄为的朱国治下令衙役对诸生大打出手，诸生四散而逃，倪用宾等10余人被捕入狱。

当金圣叹步履蹒跚地赶到巡抚衙门时，人群早已散去，只留下一片狼藉景象。望着散落一地的揭帖和血迹斑斑、被打折的木棒，他不禁潸然泪下。

诸生哭庙的当天晚上，朱国治匆忙炮制了一份颠倒黑白、混淆是非的奏疏向朝廷汇报。他以迫在眉睫的钱粮问题为突破口，以“兵饷难完”、“苏属抗纳”、“凶党数千”、“群集府学”等危言耸听的词语掩盖诸生哭庙、跪进揭帖的真相；以“赃款俱属风影”、“并无见证之人”开脱任维初的罪行，一手制造了这起轰动朝野的“哭庙案”。

对“哭庙案”的会审共进行了三次。程邑这位一直与人为善、质朴温厚的学者，最终经不起肉体和精神的折磨，迈出了人生中最羞耻的一步。在众多哭庙的诸生中，程邑能叫得出名字的只有两个人，一个是金圣叹，一个是丁子伟，然而这两人却都在“数千号哭者”之外。丁子伟是程从府学出来时见到的，金圣叹则是程在回家路上遇见。程邑开列的名单虽然只有两人，却让“山穷水尽”的朱国治“柳暗花明”，也让一代才子金圣叹蒙冤被难。

在朱国治的授意下，金圣叹一上堂就被施以酷刑。依朱看来，金圣叹的老迈之躯肯定招架不住酷刑，很快就会唯命是听。然而，金圣叹那孱弱多病的躯体似乎蕴藏着无限的刚毅和坚韧，对待生死，他已大彻大悟，有生必有死，人之所以“逃不脱死，只为逃不脱生”。他所追求的是“死之必生”的境界，即留下能激励和启迪后人的著述。

同年七月十三日，包括金圣叹在内的“哭庙案”中的18位生员，在江宁三山街被处以斩刑。临行前，金圣叹仰天悲叹：“断头，至痛也；籍家，至惨也，而圣叹以不意得之，大奇！”

“哭庙案”之后，苏州曾流传这样一首民谣：“天呀天，圣叹杀头真是冤！今日圣叹国治杀，他年国治定被国贼歼！”强烈表达了百姓对为民请命的金圣叹等18人的深切同情，以及对罪魁祸首朱国治的无比仇恨。不知是巧合，还是天意，金圣叹被冤杀不久，任维初因犯另案被斩，而12年之后，身为云南巡抚的朱国治竟被吴三桂逮杀，这也算是对金圣叹等人在天之灵的告慰吧！