作家路遥悲喜录
(2022-04-02 14:29:02)
标签:
路遥辈喜录 |
对于作家路遥来说,获茅奖的《平凡的世界》有喜有悲,生活上甚至悲大于喜;对于后世读者来说,则喜大于悲。这是中国文坛独特的、罕见的现象。
(一)
路遥躲在陕北黄土高原一孔偏僻的窑洞里,写《平凡的世界》,前后四五年时间,除了他弟弟,谁也不知他去了哪里,包括妻子林达。每天就是伏在幽暗的灯下,奋笔疾书。饿了,两个蒸馍,一根大葱,塞进肚里了事,饥一顿饱一顿,常常觉得肝区隐隐作痛,却不放在心上,其实已经患了肝硬化。妻子林达是来自北京的知青,曾资助路遥完成延安大学的四年学业,两个人当时的感情很好。可是,路遥毕业后分配到《延河》编辑部当编辑,发表了轰动全国的小说《人生》,西影拍了同名电影,按说,老公出人头地,林达应该高兴,但她高兴不起来。林达发现路遥有一个更大的雄心,写一部由上中下三部组成的史诗作品,争取更大成就。他日夜赶班,边写边送《花城》、中国文联出版公司等刊物发表。在四五年时间里,林达几乎见不到路遥的面,婚姻关系名存实亡。她逐渐明白,路遥在意的是伟大的作品,夫妻关系、儿女情长,可有可无,不放在心上。林达心灰意冷,提出离婚。可是找不到路遥,只好把离婚书交给路遥的弟弟,由他转达。然而路遥一心扑在书案稿纸上,没有时间处理婚姻纠纷,既不安抚妻子,弥合裂痕,也不回复林达的诉求,干脆就置之不理。林达先后递交三四份离婚书,如沉大海,渺无音信。1991年3月29日,路遥的百万字长篇小说《平凡的世界》荣获笫三届茅盾文学奖,林达得知消息并没有感到喜悦,她不再看重大作家的名声和作家们翘首以待的国家级大奖,她痛心疾首地对媒体说,嫁给路遥还给他生了女儿,是我这辈子犯的最大错误。她坚持离婚。从熟人处得知路遥的行踪:肝硬化,正在住院。她急匆匆赶到医院,没有客套,拿出离婚书,扶起奄奄一息的路遥,在离婚书上签了字。仅仅过了三个月,即1992年11月17日,路遥就离开了人世,年仅42岁。屈指算来,活到现在也就73岁,与我们微信群的一些群友年龄不相上下。痛哉,惜哉!
(二)
路遥离世虽然过去三十余年,但并未出现“尔曹身与名俱灭” 的 常见现象。当年同获笫三届茅奖的《少年天子》《都市风流》《笫二个太阳》《穆斯林的葬礼》已经在滚滚红尘中烟消云散,而《平凡的世界》却始终受到大众瞩目,新浪网,中科院、北京市委宣传部等单位,调查读者读书动向活动中,《平凡的世界》是最受欢迎、最有现实影响力的一部新时期的当代小说,也是读者购买量最多的文学作品,北京十月出版社等出版社竞相出版此书,据知情人披露,出版社每年付给路遥女儿路远的版税就达百万元,可见重印量十分可观。
(三)今天的读者对茅奖、对《平凡的世界》也存在不同声音。有的认为,这部作品是一部能感动部分人群的较好的现实主义作品,精神价值大于文学价值。还不能说这是可以流传百世的经典作品。同样写奋斗,达不到罗曼罗兰的《约翰克利斯朵夫》高度,同样写家族史,比《红楼梦》的瑰丽文笔、洋洋大观的历史深度还有很大距离。如此等等,不过一家之言。人们赞扬《平凡的世界》是当代皇冠上的明珠,陕北的史诗。2019年,入选新中国七十年七十部长篇典藏,路遥同时被评为最美奋斗者。应该说,这是官方和民间的共识。(黑龙小侠博客)