上世纪大学日记（连载）

  159.论文提纲面交方老师，有思想的人往往是痛苦的

    1984年4月4日（星期三）                                                                                               上午，把提纲面交方老师，对他说：“方老师，我觉得写提纲比写论文还难。”方老师哈哈大笑，笑声回荡在办公室的空间。

某某某没有按时交提纲，方老师同意她晚些交，并说：“是要逼一逼才行呀，逼得你自己心里有个底。”

我笑着说：“我就是被你逼出来的。”

方老师又哈哈大笑。

现在，我只等着方老师的意见，但愿我的论文提纲能被他顺利通过，别看他是个副教授，可他没有架子，挺和蔼的，光凭他那豪爽的笑声就知道他是可亲可敬的人。

同桌看到我列的提纲，说：“我真羡慕你，到时往上填就行了。”

她老是在我面前叫苦，说她如何讨厌她那个论题，看了哈代的小说一点感受也没有，担心写不出来等等。我不相信她这一套。我发现，她很会叫冤、叫屈、叫苦，到头来照样写出老师看得上的文章。所以我和她同桌三年，从来不吃她这一套。当她对我说：“张某某，救救我吧！”我毫不客气地回答：“哼，现在还说不上谁救谁呢！”她无话可说了。知道自己发出的怜悯并没有奏效，还用得着再说话吗？

今天收到妹妹给家里的来信，她要求家里要经常给她去信，不要老是叫姐姐代表，在某种程度上，姐姐不能代表家里。下面是我的复信。

妹妹：

你好！两封来信均已收到，收到上封来信时，正赶着写论文提纲，今天把提纲交上去了，恰好又收到你的第二封来信，所以一并复信。

……

你所提的要求并不过分，我们努力去做吧。我是家里的一个成员，当然能代表家里——在一定程度上。你似乎想把我从这个家驱逐出去吧——在某种程度上。父亲工作很忙，这你知道，但他忙到什么是程度，你并不明白。除了工作之外（晚上经常要加班），他还得兼顾家里大大小小的事。比如小姨夫的调动问题，婶婶的工作问题等等，他为这些事操碎了心。顺便说一句，说到小姨夫的调动问题，当然不是一两天的问题，而大Y呢，每封来信都有这样一句‘希望友生加把劲，尽快把小某调到某山’。谁不想快些，可是快得了吗？这固然是出于大Y这个姐姐对妹妹的爱，但顾此失彼，她似乎忘记了一个人的精力究竟有多大，老说那句话难道不让人心烦吗（至少我烦了）？

尽管父亲很忙，他给你的信也不少吧？他写给你的信都是经我的手寄出的。至于说到母亲嘛，她确实懒得写信，因为她有某种依赖性，而她写起信来的时间特别长。你认为她是因为你过去老是顶撞她，她才不给你写信，这是错误的，父母绝不会记儿女的仇的，唯有极少数孩子会记父母的仇（当然不是我们）。父爱和母爱是最无私的，爱，这就意味着去做。请回忆一下，父母为我们做的还少吗？他们为我们付出的心血还少吗？可我们又为他们做了些什么？

也许有的时候，他们的某些方法有不妥或错误之处，但并不意味着他们不爱我们。我们总是过分强调了他们爱我们，再爱一些，可我们却忽视了应该怎样去爱他们，我们往往希望他们为我们考虑得周到些，再周到些，可我们却没有为他们分担些忧愁。实际上，父母都是爱我们的，他们常常在别人面前夸奖你——学习好、懂事、老练……尽管这些夸奖不免带着炫耀的成分，尽管你也许不希望听到这些夸奖，但是，你要知道，他们对你的夸奖是我和小弟得不到的，你不觉得这是一种爱吗？请别责怪我直截了当地指出你来信中的某些不妥之处。

……

你要收音机，这玩意不好寄，想等有人去武汉时托人带去，如果同宿舍的人有收音机的话，你能否与她们合听一下？家里帮你买了一部录放机，如有人去武汉，是否要给你带去？今天到百货商店看了看，没看到有合适的裤料买，你能否耐心等些时候？如果实在买不到合适的布料，我会买条裤子给你。

……

我替母亲向你道歉，相信她星期六回来看到你的来信后，会给你写信的。

“乙型脑炎”的流行期过了吗？母亲看了你上封来信后，默默地流泪。全家都为你担心，尽管多数人并没有流泪。

祝

愉快，进步！

       姐姐

1984．4.4晚8:20

1984年4月5日（星期四）

有思想的人，往往是痛苦的，我发觉，有时我自己就很痛苦，究其根源，有许多原因。因为我是学中文的，读过古今中外许多文学名著，于是往往把书中的生活与现实的生活做比较，就会感到由衷的苦恼。我似乎在追求至善至美，而生活又不是或并不全是至善至美的，于是我感到痛苦。

自从上大学以后，家里似乎象丢了个大包袱似的把我甩掉了，我除了在家里吃饭、睡觉、学习之外，好像和这个家没有联系，我做了一个老大应该做的很多事，有些事情明明应该母亲来做，可我也做了，我默默忍受了做一个老大的痛苦，默默地做着这一切，料理着我自己的生活，还要兼顾弟弟妹妹的衣着、生活用品的购买，但却得不到应有的体谅。

尤其是母亲，我用我那仅有的20来块的伙食费，为她分担了多少经济上的忧愁啊。可我做的一切，在她看来是天经地义的，因为我是她的女儿，因此她一会叫我买这买那，今天给弟弟买些什么，明天又该给妹妹买些什么，好像我身藏有万贯金元，用也用不完。世界上最崇高的母爱我根本没体会到。在我的同学中，有不少当老大的，可我觉得他们并没有我那么惨，在我看来，别人的母亲都比我的母亲好。同学的母亲会这样对她们说：“去买件衣服穿吧”，或者“去买双皮鞋吧”，会给他们一些钱让他们去买必需品，母亲都希望自己的儿女穿得漂亮些。

我的母亲是个例外，起码对我是例外的。她决不会给我钱添置衣服，尽管我的衣服仅仅够换，天一潮湿就不敢换衣服。我当然也体谅她在经济上的难处，也从不问她要一分钱。她也从不会对我说：“你去买件衣服穿吧！”有些阿姨曾对母亲说：“给她买条裙子吧，该给小某打扮打扮了。”外人都考虑到的事，母亲从不会为我考虑，也许是考虑到了，但不舍得把钱花在我身上。在我看来，只有妹妹和弟弟的衣着，她才肯花钱，难道我不是她的女儿？想当初我上大学时，没有给我做一件新衣服，我穿的是中学生时代的布衣服迈进大学门槛的。妹妹上大学时，却为她做了四五件新衣服。我当然无权指责，只是心中充满怨艾。弟弟妹妹都有妈妈，而我好像成了没娘的孩子！我自己的生活用品、衣着鞋袜，全是用我自己的伙食费买的。只有父亲，也许因为他也是老大的缘故，颇能体谅我，他偶尔会帮我买衣服，当然有我的就会有弟弟妹妹的（有时也是有弟弟妹妹的，却没有我的，我并不计较）。爸爸在许多方面都比妈妈做得好多了，所以我更喜欢爸爸。

父爱和母爱是不同的，我得到了父爱，却没有得到母爱。过几个月等我工作以后，母亲肯定更不管我了，比现在还不管我，因为那时，我这个包袱就彻底卸掉了，当我可以领工资的时候，天知道她会要我什么东西，到时就不是买小件的了，而是买大件的，因为在她眼里。现在我的20来块已经是用不完的，到时50多块岂不是更有剩余？

我现在不舍得为自己添置衣服。可我却要用我的伙食费为妹妹买布做衣服，为弟弟买书包、鞋子之类。我存一点点钱，是为了去游览祖国大好河山。

今天帮弟弟买了双凉鞋，样子挺好看，可是太小了，弟弟穿不进去，弟弟在我这个姐姐眼里，一直很小，没想到弟弟的脚这么大。我不想去退，怕麻烦，也很怕别人啰啰嗦嗦说一大堆话，情愿浪费两块钱，也比听别人的奚落好受。

半夜11:10分，我把日记合上了，但并没有合上我的生活、我的心灵，也没有合上我对生活的感受，既然得不到母爱，我也可以自寻其乐。

 （2836）