大 义 之 人 第一章 断层：前半生与后半生之间

         一．震动人心的一幕

20世纪的1986年，在中外历史上发生了震撼世界的两大事件：

1986年1月28日，美国航天飞机“挑战者号”升空爆炸；

1986年4月26日，苏联切尔诺贝利核电站爆炸。

人类科技史上的悲剧，丝毫没有影响人类探索科学奥秘的脚步和信心，而造成重大环境污染的核电站爆炸，无疑引起了世人的恐慌。

1986年5月的一天，初夏的天气并不显得炎热，稀薄的阳光透过窗棂照进了省地矿局宣传处的办公室内，这间办公室很大，木制的十多个文件柜从中间隔开，将办公室一分为二。处长张友生的办公桌上堆满了各种报刊及上级和本单位下发的文件，而他手头依然在起草着单位的一份文件。

“王书记早！王书记早！”外间办公室传来小伙子们的招呼声。

被人称为王书记的是一位55岁的男子，他径直走到办公室的里间，挥挥手上的报纸，不阴不阳地说：“张友生，你是宣传处长，我刚刚拜读完你们准备发表在《中国地矿报》上的样稿，你真是前途无量呀，我还准备……”

张处长只看到王书记的背影，因为王书记说完这几句话，快速转身离开了宣传处。

没想到平时对人笑咪咪、宽宏大量的王书记，今天对自己却是这样的态度！我们的文章真把他伤害得那么深？张处长心想，此时他已经放下了手中的笔。

半小时后，另一位副书记又来找张处长，很小声地说：“张处长啊，这回你的祸闯大了，王书记刚从野外队出差回来，就看到你的文章，他很生气，今天已经取消了你去党校学习的名额——当然，这是局党委的决定，你好好想想吧。”说完，副书记也走了。

宣传处的小伙子们围了上来，七嘴八舌的议论开了：

“处长，当时发稿时我们就让你慎重一些，你看，这回闯祸了吧。”

“处长，你得罪了一把手，以后他可会给你小鞋穿，有你好看的。”

“处长，赶快去找王书记，当面赔礼道歉……”

其实，这篇《事情并没有结束》的文章，只是样稿，样稿已经经过省工交政治部领导和地矿部领导的批准，拟刊发在《南方日报》和《中国地矿报》的头版头条，后因为这个改革者的文革问题尚未作出结论而推迟刊发。这篇重量级文章是地矿部的一位作家、南方日报记者和张友生记者三人采写的。

张处长那棱角分明、坚毅的面庞上没有丝毫犹豫，他斩钉截铁地说：“为写这篇文章，我们整整采访了一个星期，采访了很多当事人，还去惠州市调查那位同志在文革时的表现，我们写的是事实，新闻记者就是要敢说真话，不怕得罪人，怕这怕那，就不要当记者了！”

深知处长脾气的同事们听了这话，各自散开，回到自己的办公桌上，埋头干活。他们知道，处长如果按他们说的去做，就绝不是他们的张友生处长！

这以后一个月发生的事情，让这位时任省地矿局宣传处处长、中国地矿报驻广州中心记者站站长的张友生感到了事态的严重性。

因为书记只把自己当作宣传处处长，没把自己放在新闻记者的位置上。宣传处长是党委书记领导的，有意见可以提，或者越级向上一级领带反映都可以，就是不适合在报刊上发表批评文章，这是组织原则。

张友生深深感到那篇文章的厉害，也怪某些人不是宰相，所以“肚里撑不了船”。张友生经常想到的不是要做官，而是怎样为人民服务。自参加革命工作以来，无论做什么工作，他都做得比别人好，都受到群众的喜爱和赞誉。

改革开放的春风一直在搅动着他的心。他早已开始厌烦纸上谈兵和耍嘴皮子，今天说的话、写的文章，明天可能就错了。他不愿意做这种上层建筑的工作，而乐意做实实在在的经济工作。于是他决心换一种活法，到基层去，到企业去。现在以经济建设为中心，发展经济建设是全党、全国、全社会的迫切需要。

“我现在不离开机关、不离开地矿部门，到其他行业去施展拳脚，发展自己的才能，以后就再也没机会了。”张处长这样想。

决心一下，妻子让他好好想一想，离开地矿局，这就意味着要放弃铁饭碗，自己找饭吃，而当时的张友生上有老、下有小。在客家山村的老父老母需要他赡养，三个孩子分别读大学和中学，另外他的兄弟姐妹全在农村当农民。每个兄弟姐妹都要一碗水端平，都要适当地用工资去扶持一把……假如“下海”失败了，这一家老小、还有一大帮穷亲戚怎么生活？

张友生性格中的倔强表露无遗，他认为没有奋斗的人生将显得毫无意义，只在自己熟知的领域奋斗，就不会有创新，而“下海”，即使有一天真的失败了，我还可以站起来！

张友生经过三天三夜的思想斗争，终于决定了，他先把报社领导的工作做好，让报社领导同意他离开报社，然后再向地矿局递交了辞职报告，王书记立即批下了“同意”二字。

   张友生义无反顾的“下海”了，这无疑又像是一个核电站在地矿局的办公区、宿舍区内炸开！

时年，张友生49岁！