雅尼多多少少发现了他的前代音乐家没能充分发现的一种乐思——一种绚丽的、酣畅的、一泻而下的快板织体。早期作品里一枝独秀的键盘，或者成熟风格中新增的小提琴，它们飞快地奏出短小的旋律并不断地重复和连绵，弦乐队的急弓同样施为推波助澜，这些不断重复的小节密集地节奏性地排列在一起，被打击乐器画龙点睛地予以节奏性的句读。畅美、快意——极度的畅美快意。在雅尼的出名曲目如《圣托里尼》（Santorini）、《行军季节》（Marching Season）、《激情映像》（Reflections of Passion）、《镜子》（Looking Glass）、《引力之间》（Within Attraction）、《动中伫立》（Standing in Motion）中，雅尼多处展露了他的这手绝活，繁弦急管，流水行云，几乎成了雅尼标志性的曲风了。这并不让我特别感到吃惊。毕竟，流行音乐已浸润了这么多年。
        在这里，雅尼正是将流行音乐的节奏因素，确切地说是将簧管爵士乐的一种技法，用到了古老的交响乐组织中。只有这个时候，雅尼自己的乐队才是充分发挥作用的。他的套鼓，他的贝司，他的打击乐和好几台键盘，才得意地找到它们各自的位置，而以鲜亮的节奏卓有成效地将管弦乐队规范到雅尼的音乐中来。在希腊卫城那场著名的演出中，我们可以清楚地看到这一点。当时临场的只有女提琴手、鼓、贝司和键盘才是雅尼自己的队伍，而阵容可观的管弦乐队只是临时拉来助阵的帮衬，并不是雅尼真正的成员。作为雅尼音乐成熟时期的代表，《卫城演奏会》与雅尼以往的每张作品都极为不同——它变得实在一些了。而雅尼之为雅尼是以小乐队作大音乐，在录音室作品中，交响乐的配乐几架键盘就够了，由于是合成的结果，在声音上难免要浮一些。这次，英国皇家交响乐团把雅尼用键盘完成的编曲都用实声表现出来，乐手的快速、准确和高速度的进退如一，加上雅尼乐队6位成员每个人都少不了的一段或数段炫技性Solo，使这演奏会有点像炫技的盛宴了。
        雅尼所作的音乐，人们通常将之归类于“新世纪音乐”。为了看得更清楚些，我们可以打破因潮流和商业宣传所形成的分类界限。雅尼的音乐较准确地说是界乎古典和流行之间的中间音乐，是当代化的交响组织，他的确切的身份是编曲家、键盘演奏家。这一类艺人中最为中国人熟悉的要数日本的喜多郎了。喜多郎和年中刚刚在北京开了演奏会的同样属于日本的阪本龙一类似，以电子合成方式追求一种东方的空幻的音色，而雅尼的东西大体和古典乐相关，是用电子时代的乐器由一人演奏完成的交响乐织体。很多时候，我们可以称雅尼的东西是键盘协奏曲，当他用钢琴而不是键琴的时候，我们甚至可以说那就是20世纪的钢琴协奏曲。作为键盘独奏的名家，和同等名声的名家相比，雅尼既不像瓦吉利斯（Vangelis）那样磅礴奇幻气象万千，创造了那么多新异的音响；也不像雅尔（Jarre）那样触类旁通高度创新，着迷于流行音乐领域的综合性实验。雅尼没有多少实验性，他的音乐音色单纯，趋近于古典乐的管弦乐和键盘乐。电子对古典乐的摹拟为它们镀上一层时新的色彩，也不失传统地延续了近代音乐顶峰时期交响乐辉煌的余音。
        雅尼是一个用音乐画画的人，这一点正和众多的新世纪音乐家相似。一般而言，雅尼手下键盘的独响就像一个走进风景的男人，而此起彼伏的管弦代表了大自然的风雨晨夕。这个男人为悦目的景象所迷，他有心情，有梦想，但并没有灵魂，没有内心的冲突和撕扯。雅尼的音乐的描绘性，从他的一些标题中可以约略地看到：《南极之歌》（Song for Antarctica），《想象的钥匙》（Keys to Imagination），《一个男人的梦》（One Man's Dream），等等，都是。听他的音乐，可以愉悦，却并不可以感动。他经常能达到的最大的创造便是音乐色彩的奇异，《直到最后一刻》（Until the Last Moment）和《雨就要下》（The Rain Must Fall）的阿拉伯风味，有许多装饰音的眩目的小提琴炫技，《引力之间》双小提琴的争相斗艳，《南极之歌》和《吹拂》（Swept Away）恣意的、高远的女声极限，还有一以贯之的技艺超群的键盘、贝司、鼓的急奏，打击乐统领的浓淡相宜的拉丁风味，都是雅尼音乐特别好看的地方。
        好看，或许仅仅是好看。漂亮的键盘，漂亮的小提琴，漂亮的弦乐队，漂亮的拉丁节奏，二十世纪下半叶器乐的超乎前代的灵巧——雅尼的音乐是由漂亮构成的。但高贵的人知道，漂亮并不是美；正像露天下希腊古老卫城万人欢呼的巨大场面，巨大却并非伟大。它证明雅尼是我们时代的雅尼，而时代是卑微可怜的，没有高贵的人，没有崇高的心灵，于是数万人一起鼓掌，为了倾动了他们情感的音乐，于是雅尼以他无法超越的才思填补了人们的心，并暂时地支撑起我们这个虚弱的时代。
        你能想象音乐家用表情——脸上的表情而不是音乐的表情去表演吗？雅尼在卫城就这么做了。潇洒，很多看过影碟的朋友都对我说，太潇洒了。看，这就是我们的时代。让我们感到羞耻吧。

雅尼小资料：

    雅尼，在希腊出生，十七岁时移居美国，入读明尼苏达大学，获心理学学士。后因醉心于音乐创作而全身投入音乐圈子，加入由彼得·保曼创办的“私人音乐公司”（Private Music）。1994年3月推出《卫城演奏会》（Yanni Live At The Acropolis），半年时间即在全球卖出300万张，这个成绩令他成为当今最有名气的作曲家，演奏家。先前的几张唱片：《我的时代》（IN MY TIME）、《敢于做梦》（DARE TO DREAM）及精选集《生之庆典》（IN CELEBRATION OF LIFE）都享有白金的销量。
    纵使雅尼的音乐通常被归类为新世纪音乐，但他却喜欢称自己的音乐为“当代器乐”（Contemporary Instrumental Music），因为新世纪音乐这个名字太过局限，而且意思相当模糊。以雅尼的创作概念和创作手法，他的音乐可以涉及流行、电子、爵士、融合和新世纪等诸种形态。
    雅尼先后出版有下列唱片：
 《想象的钥匙》（1986）；
 《源于寂静》（Out of Silence，1987）；
 《变化无常的日子》（Chameleon Days，1988）；
 《光的奥秘》（Optimystique，1989）；
 《尼奇·娜娜》（Niki Nana，1989）；
 《激情映像》（1990）；
 《生之庆典》（1991）；
 《敢于做梦》（1992）；
 《我的时代》（1993）；
 《卫城演奏会》（1994）。

1996年11月

本文纸媒版本载《我听到了幸福》，三联书店出版

雅尼音乐会现场视频欣赏：《夜莺》（Nightingal）http://www.yinyuetai.com/video/14963