生活中的细微末端
                                                       杨晓敏
    不少写作者常感叹生活素材的匮乏，因此笔力不逮。其实，那些容易被忽略的庸常日子中，往往隐匿着能够触动人们心底共鸣的“蛛丝马迹”。青年作家孙艳梅，就善于观察生活，在细微末端处去寻觅和发现，由此来塑造人物，表达对社会与人生的心理诉求，呈现某种具有共性的精神状态，其小小说读来常令人“才下眉头，却上心头”。

    《回家》讲述了三个进城务工的小伙子，每日里各自辛勤工作，而彼此之间又暗暗较劲，尤其逢年过节更甚，每每孝敬父母的礼物，都成为了各自父母在村里炫耀攀比的资本。这一年过年，三人中的柱子带着豪车美女回了村，顿时让其他两人心里五味杂陈，这年也过得黯然失色。谁知这一切都是柱子为了回家撑场面租借的。女人无情翻脸，柱子麻烦缠身被索要精神补偿费。柱子付出了“捅下水道的钱” 的全部代价后，深感自身的卑微，也为对方的寡情而痛哭。

    “柱子哭得鼻涕一把泪一把。起初我和大李还幸灾乐祸地笑，可笑着笑着，我俩也呜呜哭了，哭得像受尽委屈的小孩一样。”结尾一折处理得非常到位，柱子失意，其他两个小伙子幸灾乐祸之余，想及自身，同样感叹生活不易，不禁悲从心来。于是小说的味道出来了，它折射出了人们生活中那些负能量的东西，譬如虚荣攀比的、嫌贫爱富的、衣帽取人的、不计后果的、落井下石的等等不良现象。虽然作者以一种善意的讥讽，给主人公们今后的生活提了个醒，真不知这种良药是否起到疗效。因为此类事情，天天都在上演呢。

    老年人的打工之路如何？《幸运》中的农家老汉在城里工地干活，因体力不支屡被老板训斥，并让老汉走人。老汉夜来难眠，伤感老来无用，一不能务工帮儿女解决负担，二来种地除去成本又所剩无几。不料本来准备天亮走人的老汉，却因为夜来抓贼有功，被老板留下看护工地，于是就有了老汉的“幸运”之说。
社会正处于转型期，处于底层的小人物面对生活大潮，根本无力做出更多的选择。因偶然的机会带来的所谓“幸运”，读来却隐隐刺痛读者心灵。

    孙艳梅的城乡作品，还涉及到了留守人员的生活状态。随着农村年轻人进城务工安家，滞留农村的老人愈来愈多，城乡生活差异以及故土情结，诸多现实问题就摆在了面前。

    《大团圆》讲述了农村留守老人晚年的孤寂生活，描写的农村场景让人感触：“村子里大多大门紧锁，院里长满荒草，没锁大门的除了老人，就是孩子，孩子一到上学年龄，被大人接走，老人隔一段时间，被死神叫走。” 这种白描手法，勾勒出当下某些乡村的真实写照。

    儿女不放心老汉一人生活才给老汉配了手机，以便随时联系，可是自从有了手机，老汉的儿女都不常回家看看了。“忙”成为了儿女不回家的正当理由，“手机”成了陪在老人身边的儿女，甚至还时常迁怒老汉不及时接听电话。或许工作压力可以成为难以兼顾老人的理由，那么就能忽略了生活中的亲情陪伴吗？滑稽的是，结尾用儿女奔丧促成大团圆，以一个另类误解，演绎了大团圆，想来是多么的“黑色幽默”。人生况味，油然而生，文学作品对生活的诠释、理解和责任，可见一斑。

    孙艳梅的《墙》写农村邻里关系，体现出人性的复杂和微妙。一堵墙，抑或两堵墙，都是作品借用的生活道具，诉说着人心与人心之间的隔阂。客观现实中的生活方式，又岂止是一堵墙的障碍和距离？结尾设计两个孩子和好如初，一起挤在两堵墙的夹道里，头挨头亲密地看着漫画书，是一个不错的细节。把希望寄托在新一代或者说未来的日子里，不失为一种亮点。

    “一天春花忽然发现儿子不见了。屋里屋外没寻到，正心慌就听见墙里传来咯咯的笑声。她赶紧踩上久违的高脚凳，一幕让她脸红的景象呈现面前：墙与墙之间半米的夹道里躲着两个小人儿，他们头挨头亲密地看着漫画书，旁边散落着娃哈哈的空瓶儿。

    春花其实不知道，就在刚才，西边墙头上也有个女人像她那样踩着高脚凳看了半天，俊俏的脸上红一阵白一阵，像一片桃花杏花林。”

    孙艳梅说，其实最能够还原生命的，依然还是树木、山野，他们以宁静的姿态，抚慰着我们的疲倦和困顿，抚慰着我们想念土地的心灵。她的作品源自生活，文笔自然流畅，不但对生活会提出问题和进行艺术表现，还善于提升主题内涵，给出一个可供选择的方向。从这一点来看，她的写作还会有较大的提升空间。