十几年前，还是我跨越朝阳、东城骑单车上下班的时候。路程长，骑单车路上老掉链子。若去车摊修车要价太高，索性买来自行车零件自己动手。无奈那时自行车零件专卖店已不多见了，转了大半个北京城好不容易才交道口的北新桥买到一套前轴。既来到安定门大街，索性就沿大街往西到钟鼓楼大街逛一逛。当骑过宝钞胡同时，我忽而发现马路对面竟然有座小小的书铺，高悬着席慕容书店的招牌。或许是我孤陋寡闻，或许是很久没有接触过现代诗人与诗歌，八十代我曾热衷于朦胧派诗歌、食指《相信未来》、顾城北岛的诗歌，而似乎听的席慕容，第一联想却是金庸《天龙八步》的慕容复家族。好奇心迫使我来到这家书店。进去看时，是由二十来平米套间改成的书铺。老板是为戴眼镜的中年妇女，文质彬彬很是闲散。店内摆放着一些席慕容的文集，余下的都是些经济谋略和职场策略以及心灵鸡汤之类的书籍。我略微浏览一下走出书店，只留下席慕容这个奇特而好听的名字。

      几年后退休了，有了老年卡出门坐车，也不再骑车了。有一次在电视节目中看到主持人采访《父亲的草原母亲的河》的曲作者，才知到他是先写的谱曲后找人填的词，歌词作者就是台湾诗人席慕容。这首歌这才知道席慕容的原来这首歌词作者。原来伴随那优美隽永的长调；带有画面感形象华丽的长句；那包含激荡情感原来就是出自这座鼓楼脚下小小的门脸书店的命名。当我悉听着这优美的旋律时，那关于内蒙古大草原、关于蒙古民族游牧生活那关于暴风雪看护公社羊群的草原英雄小姐妹、马背上的小学、乌兰牧骑演出队、沙漠戈壁大烟炮的茫茫风沙一股脑的连缀在一起，全都像磁石般汇集到这首歌中，跃入我的脑海。

        据史书记载，自魏晋南北朝隋唐时期，来自北方的胡人就以载歌载舞演出为生，到河西走廊长安洛阳一带城市路演。西域的文化文明传播沿丝绸之路直到中原。我在西北待过十几年，深知西域蒙古歌舞音乐对中华民族文明的深远影响。每当高亢悠扬的旋律响起，都会令人联系起西部的天苍苍野茫茫的苍凉悲怆，大漠孤烟直，长河落日圆的那份豪迈和悲壮，也令我记起在陕北的那段生活岁月。记起队里有位当老师的女知青，每逢下课后，总爱用银铃般童声唱着“天上星星多星星多，比不上公社的羊儿多；天上的白云白白云白，比不上公社的羊儿白”《草原英雄小姐妹》的插曲。有位作家说过，音乐越是熟悉越有力量越是感动人。到后来我曾反复聆听这首歌曲，咀嚼其中的含义，尤其是我从福建厦门旅游回来，亲自登上了鼓浪屿的日光岩，在浓雾笼罩下向金门马祖眺望，才体验到隔海相望“我的家乡基隆港，烟雨茫茫涛声依旧”的思乡之情。

        其实无论是写就《夜行货车》白先勇，还是上个世纪八十年代话剧人生悲剧的《红鼻子》；还是每当黄昏我来到静静的牧场，盼望铁路来到我家乡；还是在街灯熄灭档口随女友揣着裤兜，走在成都街头；还是乌兰巴托的夜，那么悠远绵长静谧；我都会想起十几年前我蹬着单车寻找自行车零件，来到的鼓楼前的那间小小的席慕容书店。我骑向钟鼓楼的那段路。耳边总会响起那首《父亲的草原母亲的河》的每句歌词。这哪是在写草原，这分明就是一曲思乡之情。在娓娓道来的诉说中“响起父亲曾经形容草原的清香，让他在天涯海角从不能相忘；母亲描摹那大河的浩荡，奔流在蒙古高原我遥远的家乡。父亲的草原母亲的河，虽然我不能用母语诉说……”当我看到那高大的钟鼓楼，仿佛看到一个多世纪前拼死一战正红旗下老舍的父亲——倒在城门楼下捍卫民族尊严的那批抗御八国联军的穷旗兵。看到中华民族贫贱不能移、威武不能屈的民族骨气。联想起林海音的笔下《城南旧事》小英子，那长城外，古道边，沧海碧连天的怀旧之情。“如今终于见到辽阔的大地，站在芬芳的草原上我泪落如雨。河水在传唱祖先的祝福，保佑漂泊的孩子找到回家的路。”

       我喜欢这首抒情的豪迈的歌，它在日后越发震撼着我的心灵。好词好曲令我时时震撼的热泪盈眶。我想念那走进鼓楼的那一刻，骑到席慕容书店的那一瞬间，歌声把我带到中轴线鼓楼前的那片辽阔草原。