沈曾植书孟浩然《南归阻雪》行书轴

孟会祥

《中国书画》杂志，总是附赠书签。书签上所印书画，往往极其精美，令人爱不忍释。桌边一枚，印的是沈曾植书孟浩然《南归阻雪》行书轴，就是精品。所谓精品，要有穿透时空的力量，耐品耐读，反复不已，愈发觉得意味深妙，让后人感动、赞叹。这就要在精神层面上，彰显着品格；在技术层面上，给人以启迪。

沈曾植的字，有点“丑”，正如曾熙所评：“工处在拙，妙处在生，胜处在不稳。”生、拙、不稳，是对熟、巧、妥帖的反动和超越，如果不是过来人，很难认同它的好处。熟、巧、妥帖，则易于接受，所谓“高书不入俗人眼”，原因在此。他的生、拙、不稳，肯定是不讨喜的，但顺着他的笔路看，或者下手试临一番，反而觉得处处合理，进而感觉只有这样写，才算允当，才算有品格。

沈氏书法，不局限碑帖，戛戛独造，很难说清来历。汉碑、晋碑、魏碑，锺繇、章草、黄庭坚，都在似是而非间，六经注我。恍然之间，我感到黄道周是他的底子，欹斜、紧致，分明是黄道周的格局，只是沈氏铺毫更甚，点画的块面感更强。当然，黄道周也学锺繇，说学锺繇，当然不错。至于折笔劲峭，雄奇角出，当来于倪元璐，或许还来于张瑞图。沙孟海先生《近三百年的书学》早已说过：“他晚年所取法的是黄道周、倪元璐，他不像别人家的死学，方法是用这两家的，功夫依旧用到锺繇、索靖一辈子的身上去，所以变态更多。专用方笔，翻覆盘旋，如游龙舞凤，奇趣横生。”晚清，大家都一心倾慕碑版时，沈曾植实际上是想找王羲之以前的“帖学”，自是高人一筹。

前贤书作，都是可读的，不像现代人的书法集，我们只看“笔墨”。读其内容，只说“鼎安仁兄雅属”，并无题目。随手一查，这幅字的内容并非沈曾植自作，而是孟浩然的诗《南归阻雪》。按惯例，抄写别人的文字，落款处是要注明的，但前人读书既多，认为所录内容大家都知道，就不加标注。比如“学而时习之，不亦说乎”，就没有必要再注明“孔子语”了。《南归阻雪》：“我行滞宛许，日夕望京豫。旷野莽茫茫，乡山在何处。孤烟村际起，归雁天边去。积雪覆平皋，饥鹰捉寒兔。少年弄文墨，属意在章句。十上耻还家，裴回守归路。”这一查，问题来了，沈氏此作，过不了现在的文字审读关。首先，漏写了“少年弄文墨，属意在章句”一句；其次，把“十上耻还家”写成了“十上上未还家”，错得离谱，匪夷所思。

虽然只是看一个小书签，我坚信这是沈曾植真迹。那么问题是，学际天人的沈曾植，为什么会错成这样？要说沈曾植学问不够，恐怕自沈氏到如今的学者，都没有这个胆量；要说是随手所书，不计工拙，那又为什么赠送给“鼎安仁兄”？这就只好待有识者教了。

2023年12月6日