书包·沙包

疯也似的从家里出来
刚出门就撞了一下
“没事吧”；“没事”
原本想白眉蛇毒随壶走
怕痰热清起反应
没时间冲管儿
只好打针
剟进早上护士在
母亲左股画的圆圈
一路上尽是防护网
防护里面的沟
宝峰商厦，堵
向秀丽商场，堵
走狗市、施工现场
穿过水泥制
直径80公分的管子
 
半小时，到达目的地
空等。都是半袖
他里外三层
打开拉锁
里面有书、笔和本
 
不知道哪里出坑
书包作沙包往上垫
拧油门的手还在哆嗦
隔着《高窗》
他置身于
菲利普·拉金的《下午》
（2017、5、16）