慢阴天

光线减缓了速度。形体和颜色相对固定

角落里的摇椅和花盆柔和、稳妥

锈到骨子里、铁锨头，垫着绿到发白的塑料椅

对面菜畦，西红柿秧散发出清涩的味道

8月1号，它们成熟的日子。

三十五年前，部队家属院

长长的胶皮管，晚饭后，房后的小菜园

为了增加水流力量，他掐住胶皮管的脖子

用手指约略堵住出口，增加喷射面积

孙二和孙立也赶来找七寸，作为交换

敞开供应，他家的菜园，隔着左云和左丽

连左家也一并浇了。黄瓜、茄子、豆角、青椒

穿着解放鞋，踩上湿乎乎的土

本意是留下底纹儿、检验泥土的黏性

遭到表扬——“细致”

（秧子的扶手、秫秸杆儿被扶正踩实）

那时的心情好像房后绿油油的菜园

时间似胶皮管儿里的水，无穷无尽

每天担心的是天赋的泚水权

从高处往下蹦，如何能再高一点

最高记录是从平房屋顶

蹦向自家菜园——要等到十年之后

花园胡同。那时的韧带多柔软

爱情还没有降临，满脑子都是篮球。

如今，菜畦之堵头，起三层红砖

蹦    跳    台面儿和围子

构成了弹跳的合理区间。

哦，不仅仅是身体的原因。写到中年

他有意控制落差，平和、再平和一点

三块砖的起伏也要避免，假如它是多余的。

（2015、7、16）