灾难与纪念

                             ----评刘晓滨两首诗

                              苗雨时

唐山那场大地震，毁灭了生命，也粹炼了生命，破坏了不少家庭，也重组了不少家庭。灾难中那种人与人相互救助，相互扶持的感人事迹，成了断裂带上一幅十分动人的历史风景。新的人际关系，闪烁着崇高道德的光辉。《唐山一家人》讲的就是这类故事：本来是三个家庭，地震中都给毁了。一个家庭只剩下一个老奶奶，牵着六岁的孙子，正当她四顾茫然的时候，另两个家庭毁灭的人来了，“从东头来了一位姑娘，悄悄地把孩子抱进怀中”，“从西头来了一位小伙，默默地架起了防震棚”，三个家合一，建立起了一个家庭。从此，他们“心与心的相碰”，都“献出了美好的感情”。小伙姑娘外出去干活，老奶奶每天在家做好饭，等着他们归来：“路口，她抬起昏花的眼睛，寻找着她的希望和安慰”。姑娘对老人很体贴，很考敬。“她刚谈恋爱就做了母亲，刚结婚，孩子就到了上学的年龄”，她本想要个自己的孩子，但为不给这家庭增添不安，她打消了这个念头，一心扑在这个孩子身上。“‘妈妈！’那亲切的呼喊，呼出了多少喜悦，喊出了多少酸辛”。孩子病了，全家人着急。孩子要吃黄瓜，在那个年代，又是震后，哪里去找呵，做父亲的小伙，跑了一家又一家菜市场，他焦急，他失望，“是什么力量在催促他呢？”不是为一声“爸爸”，只是“呵，孩子想吃黄瓜……”。工作安顿了，儿子媳妇都上班。尽管“儿子几次说，媳妇多回劝”，老太太还是拿起筐子出门去“拣煤，拾炭！”她说：“只要我还是一块炭，就给家庭添一分温暖！”这是一种什么样的家庭呀！这种家庭不是物质的组合，而是一种精神的凝聚。唐山人就是凭着生命凝聚的力量，战胜了灾难，重建了一个世界上抹不掉的新唐山。

《唐山的凤凰雕塑》。重建后的唐山市区中心有一处凤凰公园，公园的凤凰山上竖起一座凤凰雕塑，它和不远处的地震纪念塔相呼应。新唐山建设得整齐、美丽，凤凰雕塑耸立在市区上空，俯瞰着重新喧闹起来的街道。这雕塑本身就是一首诗。诗人站在雕塑面前，他怎能不心潮激荡，他怎能不从心底唱出歌声：

    被塑造了被展观了也被固定了

    一座城市的想象以及被想象举起来的

    倾泻的阳光

    风的形状

    立体的音响……

    所有的信心所有的微笑所有的憧憬

    都随着脱颖而出的凤凰

    脱颖而出

    在凤凰山公园

    在这座城市的中心

    指挥着那些目光的合唱心灵的合唱

    完成一种象征

这凤凰的确是一种象征。她使人回想那蓝光闪过，大地震荡的惨烈，使人回想一片死寂中那第一阵哭声，使人回起起那失去儿女的老人，那失去父母的儿童；也使人想起那废墟上的重建，那工地上的夯声；更不忘那解放军战士的舍生忘死，更不忘全国人民伸出援救之手的真情……唐山这座古老的煤都重又崛起在中国大地之上。唐山确实如一只凤凰，她在灾难中涅槃，又在灾难中更生。她凝聚着多少人难忘的感情呀！如今，她“静静静地把冲天的情思/凝结于展翅的一瞬/还有渴望雨渴望风的冲动/还有渴望森林渴望高山的热情”……唐山这只新的凤凰，正迎着新世纪的叮咚晨钟，带着唐山人热切美好的愿望，振翅飞腾！

凤凰雕塑是一种象征，也是一种纪念和警示。请看雕像前面：

    只有游人们仍在不断地游来

    游来了又走游走了又来

    无法知道他们带来了什么又带走了什么

    只知道这里有流动的笑声也有流动的沉思

这首诗的成功之处在于，诗人没有泛写唐山地震前后的变化，而是把这一切都浓缩在凤凰身上，以凤凰为全诗的中心意象，展开想象和联想，思想开阔而又集中，形象具体而又空灵，收到了启人深思，发人感想的艺术效果。